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I 

Se há alguma coisa que realmente distingue o homem dos restantes seres vivos 

é o facto de sentir que viver é insuficiente. Na verdade, o homem precisa de 

acrescentar ao viver o sentido. Para ele, a vida só é vivível se for dotada de 

sentido. 

Esta característica parece constituir um dos elementos marcadores da 

superioridade do humano, dado que resulta directamente do facto da 

consciência de si e do mundo como algo distinto de si mesmo. Na verdade é de 

uma carência que se trata, de uma debilidade. O homem necessita de algo que o 

assegure de si mesmo e lhe possibilite vencer as consequências existenciais da 

finitude. 

 

II 

Em princípio não existe qualquer relação particularmente significativa entre 

poesia e vida. E assim é, de facto, até ao momento em que alguém decidiu que 

“a poesia é o real autêntico e absoluto” (NOVALIS, 2006, p. 44). 

Até aí, a poesia não era mais do que um dizer de uma certa maneira, um dizer 

belo. Esse dizer podia (e devia) ser traduzível numa linguagem comum. 

Havia uma matéria anterior ao poema, uma razão para o poema; precisamente o 

que Dante nos mostra no seu livro Vida Nova, e Agamben sublinha: “Quando a 

poesia era uma prática responsável, pressupunha-se que o poeta estaria sempre 

em condições de justificar o que havia escrito. Os provençais chamavam razo à 

exposição desta fonte escondida do canto, e Dante intimava o poeta, sob pena 

de cair em vergonha, a saber ‘abri-la em prosa’” (AGAMBEN, 1999, p. 43). 

                                                      

1 O autor segue a ortografia anterior ao Acordo Ortográfico de 1990. 
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Ao contrário, na poesia contemporânea esse abrir em prosa torna-se impossível 

porque, como diz Ramos Rosa, “O poema deixou de ser apenas meio de 

expressão de um conteúdo preexistente ao acto criador, para se tornar 

experiência original no sentido duplo mas uno, de experiência que se radica nas 

origens do ser e de experiência que inaugura objectivamente uma nova 

realidade” (ROSA, 1962, p. 46). 

A poesia passa a ser intraduzível. Não uma linguagem dificilmente traduzível, 

mas uma experiência que não possui equivalente. 

 

III 

Com o Romantismo – e retomando intuições muito antigas – reconhece-se que 

a realidade que temos diante dos olhos não só não é única, como nem sequer é 

a mais autêntica. A poesia vai ser então, desde este período, um dos meios 

utilizados para tentar alcançar essa outra realidade. 

O seu objectivo primordial não é já o de exprimir, mas o de conhecer, o de 

experimentar a verdadeira realidade, já que: “A verdadeira vida está ausente” 

(RIMBAUD, 1972, p. 124). 

 

IV 

A poesia não deixa nunca de nos surpreender desde que abandonemos (por 

incapacidade de aí permanecer ou por razões metodológicas) a ordem de 

realidade que ela instaura e no interior da qual vive e se perpetua. É como se, 

sistematicamente, nos interrogássemos acerca das razões que levam o poeta a 

engendrar ou a aceitar, para si mesmo, uma linguagem voluntariamente 

complexa e dificilmente comunicável. 

E no entanto, poucas coisas parecerão mais inúteis e absurdas do que tentar 

dizer (ou pensar) alguma coisa acerca da poesia, uma vez que verdadeiramente 

não sabemos o que seja tal coisa. 

Por comodidade, e também por uma certa inconsciência, falamos de poesia 

como uma actividade que atravessa o tempo dotada de uma identidade de 

natureza. Ora, uma tal constância simplesmente não existe a não ser no nosso 

desejo de homogeneizar, de tudo reduzir a uma paisagem cuja característica 

principal é a continuidade no espaço e no tempo. 

A poesia desempenhou, em épocas diferentes, papéis de tal modo distintos que 

não há a menor possibilidade de reconhecer uma continuidade. Isto não deveria 



ser motivo para espanto, uma vez que as diferentes sociedades e culturas têm 

necessidades diferentes e organizam as capacidades humanas de forma a 

responderem aos problemas que se colocam no seu interior e que, logicamente, 

variam de umas para outras. 

Se não há constância no que chamamos poesia ao longo do tempo, tão pouco 

ela existe nas suas diversas manifestações num mesmo período temporal, 

particularmente na actualidade. 

‘Poesia’ (ou ‘arte’) é, pois, uma palavra que usamos para caracterizar coisas que 

mantêm entre si não mais do que uma ‘semelhança de família’ para usar a 

expressão de Wittgenstein (WITTGENSTEIN, 1987, § 65). 

E, no entanto, dizer algo sobre poesia pode ter um alcance muito mais vasto do 

que o seu carácter literário aparenta. Na realidade, tem a ver com as múltiplas 

formas através das quais o homem tenta vencer os limites que lhe são impostos 

pelo próprio ser. 

Para os românticos, a poesia torna-se o meio essencial daquela busca a que 

Novalis se refere como a demanda da flor azul (NOVALIS, s. d.). 

 

V 

Falar de poesia é, sempre, falar de uma certa poesia. Esta escolha não é o 

resultado de uma opção teórica, mas antes da prática de olhar poemas, de ler 

textos e não simplesmente não os compreender, mas sentir-se, de súbito, 

confrontado com o verdadeiramente incompreensível, de ler poemas e não 

saber por que razão são chamados “poemas”. Não é de uma verdadeira escolha 

que se trata, mas de uma ligação que acontece entre uma certa forma de existir 

e alguns textos, uma ligação que não autoriza a criação de um mundo onde essa 

ligação possa tornar-se uma relação entre um sujeito e um objecto. 

 

VI 

“Escreve-se um poema devido à suspeita de que enquanto o escrevemos algo 

vai acontecer, uma coisa formidável, algo que nos transformará, que 

transformará tudo” (HELDER, 2015, p. 126). E Alejandra Pizarnik escreve: 

“Esperando que um mundo seja desenterrado pela linguagem, alguém canta o 

lugar em que se forma o silêncio”, (PIZARNIK, 2002, p. 283). 

A escrita poética busca penetrar uma outra realidade onde as coisas possuam 

sentido.  



Porém, o indivíduo permanece afastado desse mundo, excepto, talvez, em parte, 

no tempo de duração do próprio acto. Por isso a poesia não pode parar nunca; é 

obrigada a um reinício constante e infinito. 

A arte cria um modo de vida ao lado da vida, uma vida desprovida de 

continuidade, existindo em momentos de um tempo próprio que não é nunca 

verdadeiramente paralelo ao tempo da vida. 

 

VII 

A poesia facilita o acontecimento de uma experiência pura que não é 

normalmente acessível na existência quotidiana onde a experiência é sempre a 

experiência de uma experiência. Ou seja, uma experiência mediada por 

representações comuns. 

Esta outra experiência é momentânea. Só existe enquanto o texto é escrito ou é 

lido não como mero texto, mera linguagem, mas acontecimento material. 

A experiência pois, não é uma ilusão, não é uma invenção ou uma criação, mas 

uma dimensão do real que simplesmente está normalmente afastada do 

indivíduo porque este está constituído como sujeito, e perante um mundo que 

busca apreender. 

 

VIII 

O poeta é o homem que vislumbra o antes das coisas, mas que não consegue 

viver na plenitude desse outro mundo. Ele fica normalmente pelo desejo e pela 

enunciação. Se o conseguisse, provavelmente, não escreveria (como sucede a 

Lord Chandos). A poesia é desejo de poesia. Às vezes, raramente, o desejo 

concretiza-se e a poesia volve-se silêncio. Restam, então, as marcas do que 

aconteceu, o poema-nada, o poema-cadáver. 

Por isso o poema, quando escrito, é já coisa morta. Já não existe a não ser como 

restos de algo que pode nunca ter chegado a existir. 

 

IX 

A poesia não é um dizer. É palavra mágica que convoca o imperceptível. A 

palavra mágica não é palavra, é vibração, é acto. 

A poesia é o rumor da emergência do Antes. 

Dizer poeticamente só pode ser não dizer, deixar a linguagem definitivamente 

para trás e exprimir o que não tem nada a dizer. 



O poeta precisa escapar ao falar. Nada do que é essencial na poesia tem a ver 

com a voz, com a fala, com a linguagem. Tudo tem a ver com as coisas na sua 

singularidade. A matéria do poema não é a linguagem, mas a singularidade, a 

coisa como acontecimento necessariamente único. 

“A literatura não é a linguagem aproximando-se de si ao ponto da sua 

incandescente manifestação, é a linguagem afastando-se o mais possível de si 

mesma” (FOUCAULT, 1996, p. 13). 

No nosso tempo, a linguagem, depois da sua descoberta, isto é, desde que se 

compreendeu que ela não é um simples meio de expressão (Foucault, 1966), 

tornou-se um elemento de obscurecimento. Adquiriu uma densidade que torna 

impossível ver seja o que for para além dela. A linguagem é um dos 

insuportáveis do nosso tempo. 

A poesia não é sequer, escrita, não é o objecto que foi escrito, nem o objecto 

que é lido, mas mais simplesmente, o movimento de encontro com fragmentos 

de acontecimentos que nunca chagaram a ser mundo. Por isso, um poema, um 

texto, não é uma coisa que exista, não é uma coisa em si, não é uma coisa. É 

uma possibilidade do impossível, e “no Impossível é que está a realidade” 

(LISPECTOR, 1999, p. 93). Não há poema nem texto: só há experiência e desta 

nem sequer podemos dizer que “há”. 

 

X 

Lord Chandos (HOFFMANSTAL, 2015, p. 44) deixa de escrever porque teve a 

experiência na vida real. Portanto, o poema é desnecessário. Lord Chandos é 

místico. O místico não precisa de poesia. Embora, por vezes, o faça e, também 

por vezes, uma experiência particularmente intensa apele à expressão, mas só 

quando essa expressão é mundana. 

Se o poeta, enquanto ser humano exterior à experiência da escrita, 

experimentasse o que experimenta no poema, seria sábio e não escreveria. Se 

escrevesse não seria por necessidade. 

Lord Chandos afirma que só poderia escrever numa língua de que não conheça 

uma única palavra, “uma língua com que as coisas mudas me falam” 

(HOFMANNSTAL, 2015, p. 44) . Ramos Rosa: “O poema é sempre escrito numa 

língua estranha” (ROSA, 2001, p. 114). 

E Manoel de Barros: “Usar algumas palavras que ainda não tenham idioma” 

(BARROS, 2010, p. 308). 



A linguagem comum não exprime a experiência, o acontecimento, mas a 

experiência da experiência. 

A poesia mostra uma beleza presente em tudo o que existe, mostra uma 

natureza que está normalmente adormecida. 

 

XI 

Porém, um tal tipo de experiência, a experiência de Lord Chandos, é uma 

experiência extraordinária, uma experiência que não acontece frequentemente, 

nem a muita gente, porque estamos enredados em ligações mundanas que 

impõem o eu às coisas e encaram as coisas como objectos a serem apropriados 

pelo eu. 

“Pois o que em tais momentos se me revela é uma coisa que não tem (e 

certamente não pode ter) nome, uma aparição que enche, como a um vaso, o 

ambiente que me rodeia com um fluxo de vida superior”. E num outro passo: “(…) 

quando este conjunto de coisas insignificantes me faz estremecer com a 

presença do infinito” (HOFMANNSTAL, 2015, p. 40). 

 

XII 

A experiência poética não é nenhuma espécie de experiência de linguagem ou 

de ideal, mas simplesmente, a experiência da própria coisa enquanto coisa e não 

enquanto objecto. Isto aplica-se ao próprio indivíduo que não é já aquele que 

experimenta alguma coisa, mas uma coisa entre as coisas, simplesmente 

existindo. 

O poético é, simplesmente, a pura materialidade da coisa no seu puro acontecer, 

ou seja, não cristalizada num objecto. 

O poético é a experiência de Lord Chandos quando ocorre propiciada pela 

linguagem. 

 

XIII 

A experiência poética é a que dissolve o lugar do sujeito e o lugar do objecto. 

A experiência poética coloca-nos perante a coisa tal qual é na sua absoluta 

singularidade e independente de qualidades. 

Conhecer as coisas na sua singularidade é não estabelecer com elas relações, ou 

seja, ligações fundadas em qualidades. É entrar em sintonia com elas. 



A experiência que pode ocorrer na poesia não é simplesmente a da 

objectividade pura tal como é normalmente entendida e a que Alberto Caeiro 

pretende aceder na sua poesia, mas mais do que essa objectividade, a 

experiência é algo que compromete o indivíduo enquanto singularidade na 

conexão com o antes da coisa, ou seja, a coisa também ela como singularidade. 

É só a isto que podemos rigorosamente chamar Natureza. E, no entanto, Alberto 

Caeiro está muito próximo de ultrapassar as qualidades da coisa, as qualidades 

que fazem dela um objecto percebido pelo sujeito: “Passa uma borboleta por 

diante de mim/E pela primeira vez no Universo eu reparo/Que as borboletas 

não têm cor nem movimento,/Assim como as flores não têm perfume nem 

cor./A cor é que tem cor nas asas da borboleta,/No movimento da borboleta o 

movimento é que se move,/O perfume é que tem perfume no perfume da 

flor,/A borboleta é apenas borboleta/E a flor é apenas flor” (PESSOA, 2009, p. 

76). 

 

XIV 

Verdadeiramente não há poesia, há só poema, ou seja, método. Não há poesia 

porque esta está já para lá da linguagem, no domínio do antes do ser (antes das 

coisas, do eu e do mundo). 

 

XV 

O texto, enquanto existente, é apenas texto. 

A poesia falha no preciso instante em que se torna poema, isto é, texto, 

linguagem. 

Ana Cristina Cesar escreve: “Todo o texto desejaria não ser texto” (CESAR, 1999, 

p. 252); ou: “Texto é só texto, e nada mais que texto. Que tragédia!” (CESAR, 1999, 

p. 266). 

O poeta é, então, aquele que aspira a libertar-se da poesia. O poema é o grau 

mais denso da poesia. 

Herberto Helder: “Meu Deus faz com que eu seja sempre um poeta obscuro” 

(HELDER, 1963, 163). Ou seja, faz com que a poesia nunca se torne em poema 

(em obra). 

Tal como o místico precisa de libertar-se de Deus. Mestre Eckhart diz no Sermão 

52: “Rogo a Deus que me liberte de Deus” (MESTRE ECKHART, 1995, p. 354). 



A experiência a que a poesia dá acesso é a da vida que não carece de sentido, 

embora seja, frequentemente, entendida como a vida plena de sentido. Eis o 

grande equívoco da arte e da vida. 

A arte deve existir para não ser arte. Para não ser coisa alguma. Este é o grande 

paradoxo da arte. É também por isto que não devemos prestar muita atenção à 

arte enquanto arte. Eis, também, o absurdo da explicação da arte, da reflexão 

sobre a arte. 

Por isso o poeta precisa de libertar-se do poema (a poesia enquanto obra) para 

ser só experiência. 

O poema é condenação da experiência, ameaça de destruição da experiência. 

O poema é sempre de uma imensa espessura, é excessivamente pesado, 

chamando constantemente a atenção para si, para a sua matéria aparente e 

para a sua natureza “artística”. O poema é o arteficial. 

Neste sentido, tudo o que se diz sobre o poema tende a torná-lo ainda mais 

denso e a dificultar ou ocultar a experiência que ele essencialmente é, 

intensificando o seu carácter de poema. Explica-se o poema, jamais a poesia. 

Aprender a ler o poema é aprender a ler o que fica aquém da experiência 

poética. Ficar pelo poema é ficar pelo moral, pela lei, pelo mundo e pelo eu (tudo 

sinónimos e também sinónimos do poema). 

Se há coisa que definitivamente não importa é o poema. 

O poema não descreve uma experiência. É uma experiência. 

Poema e poesia são inconciliáveis. Assim nos deparamos com um outro sentido 

de ‘poesia’. 

 

XVI 

Mesmo não sendo ainda poema, não podemos esperar encontrar a experiência 

poética em toda a poesia; ela é algo que acontece nos interstícios da poesia, 

algo como clandestino, algo não perceptível, insubstancial, que se reconhece 

mais pelas suas marcas, pelos efeitos. Essa experiência, quando acontece, o que 

é raro, é, todavia, suportada pela construção. 

Na poesia, a experiência comum é a da construção (escrita) do poema. Quando 

se abandona a construção restam apenas fragmentos que não sobrevivem por 

muito tempo. Por isso não passam para a vida. 

A maior parte da poesia é mera construção, por mais bela e sugestiva que seja. 



O que importa na poesia não é específico da poesia; ela é apenas facilitadora. 

Tal como o pensar que recusa o que se dá a pensar. 

A experiência poética, como a experiência do pensar, não ocorre na zona de 

visibilidade do texto. O núcleo da poesia é o acontecimento ínfimo. Mesmo 

quando se ocupa de grandes acontecimentos, é no ínfimo que ela se centra. 

Tal como na filosofia não é no sistema, nas grandes teses, que acontece o 

essencial, mas quase por acaso numa qualquer formulação mais ou menos 

marginal ou ocasional. 

Estas ocorrências/momentos mostram impositivamente o absurdo do desejo de 

sentido e da sua procura. Eles fornecem a experiência da suficiência da 

existência. 

 

XVII 

O que é que se revela no clandestino? 

O que nos autoriza a pensar que o clandestino é algo mais do que material 

inconsciente individual? 

Com efeito, nada o autoriza. 

Todavia, quando deixamos as qualidades para trás, então certamente estamos a 

sair da realidade comum. Também quando abandonamos a nossa linguagem e 

falamos uma língua que não é a nossa, quando se fala, por exemplo, “em língua 

de ave e de criança” (BARROS, 2011, p. 493). 

Mais fundo do que o inconsciente individual está o “inconsciente” do mundo que 

não é simplesmente o inconsciente colectivo de Jung. O “inconsciente do 

mundo” é tudo o que sobrou da constituição do mundo, do ser e é o antes do 

ser. Tem, simultaneamente, a forma de restos e fragmentos e a forma do 

invisível. 

O inconsciente individual depende do inconsciente do mundo; é uma 

particularização dele. Então, o que importa na poesia é tudo o que não entrou, 

tudo o que foi excluído da construção do mundo e do eu. 

A dúvida sobre se se trata do inconsciente do mundo ou simplesmente do 

inconsciente individual permanecerá sempre como algo de insanável no 

domínio da poesia, como no do pensamento. Mas é possível suspeitar. 

 

 

 



XVIII 

Há poetas que quiseram que toda a sua escrita fosse clandestina: Alberto Caeiro, 

Herberto Helder, Gabriela Llansol, Manoel de Barros. Nenhum destes poetas é 

essencialmente dependente da linguagem; neles, a linguagem é coisa 

absolutamente secundária. É não mais do que um instrumento. 

Mas há sempre o risco da enunciação. É um risco a que quase ninguém escapa. 

Daí que a poesia seja um tema tão comum na poesia.  

Caeiro não quis ser propriamente clandestino, mas quis ser a pura Natureza. 

Quis vencer a abstracção e fixar-se na singularidade. Não se pode dizer que 

tenha tido muito êxito no que se refere a esse objectivo. O modo próprio da sua 

poesia é a consciência. 

Caeiro tem consciência do seu fracasso: “Por mim escrevo a prosa dos meus 

versos” (PESSOA, 2009, p. 63). 

E escreve num outro poema: “Nem sempre consigo sentir o que sei que devo 

sentir./O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado/Porque lhe 

pesa o fato que os homens o fizeram usar”. 

No entanto, mais adiante assume: “Ainda assim, sou alguém./Sou o Descobridor 

da Natureza./Sou o Argonauta das coisas verdadeiras./Trago ao Universo um 

novo Universo/Porque trago ao Universo ele próprio” (PESSOA, 2009, p. 83). 

Llansol teoriza constantemente, num paralelo quase perfeito com a experiência 

mais radical. A sua teorização assume, quase sempre, a forma de 

autoconsciência da experiência. A sua escrita é simplesmente, método para 

desenrolar o real. 

«Tentei transpor para a consciência quotidiana o que, durante séculos, fora 

atribuído ao êxtase» (Llansol, 2001, p. 10). 

E Herberto Helder: “Eu procuro dizer como tudo é outra coisa” (HELDER, 2001, p. 

14). 

O mais puro é Manoel de Barros: “Poesia é voar fora da asa” (BARROS, 2011, p. 

310). Ou: “Uma rã me pedra/A rã me corrompeu para/pedra” (BARROS, 2011, p. 

336). A enunciação não deixa de existir, mas é diminuída pela radicalidade da 

experiência.  

Além, evidentemente, de Bashô (2001; 2016) onde não existe a oposição entre o 

escrever e o viver. Bashô viaja e escreve o que vê. Para nada. Por nada. Ele é a 

própria coisa a exprimir-se ao humano na linguagem do humano. 



Não é possível intencionar. O clandestino é diminuído quando é intencionado. 

Ele só é pleno quando ocorre por acaso. E no ocidente dificilmente podemos 

deixar de intencioná-lo. É, talvez, a maior radicalidade que está ao nosso alcance. 

 

XIX 

Se a filosofia ensina a morrer como pretendia Platão, talvez a poesia possa 

ensinar a viver, no sentido mais profundo de ensinar, isto é, como mostrar sem 

palavras. 

Por isso, em última instância, podemos falar de ilegibilidade do poético, da sua 

indecifrabilidade: “Toda a poesia é indecifrável, tanto quanto o é a experiência 

do ser único (…)” (LOPES, 2003, p. 26). 

Aprender a viver não é mais do que aprender a prescindir do sentido: “Basta 

existir para ser completo” (PESSOA, 2009, p. 104). 

 

XX 

A luz do ser mantém o cosmos, a ordem. Mas essa manutenção só se obtém à 

custa da exclusão de elementos que não cabem nessa ordem. Tudo é reduzido 

a uma função e a um lugar para maior glória do cosmos, ou seja, do ser. 

Não pode jamais o pensar, seja qual for a forma que assuma, libertar o homem 

da sua eterna e infinita condenação. Cabe-lhe, no entanto, na medida em que se 

resguarda do clarão ofuscante do ser, iludir momentaneamente a Lei que o 

subjuga e mover-se, esgueirando-se para vias secundárias, para o espaço aberto 

onde qualidades, causas, consequências e finalidades não exercem já a sua 

esmagadora influência e onde é viável talvez não mais do que um sonho, mas 

sonho bastante para dar vida a uma outra vida ainda que insustentável no 

espaço-tempo comum. 

Outro tanto ocorre com a poesia ocupada a dizer o que se propõe como 

discurso significativo e aquilo que busca escapar a esse significativo. 

A poesia é o contrário da luz, quando o contrário da luz não é a escuridão, mas 

simplesmente o não ser ofuscado. 

Escreve Novalis: “Tão pobre e tão pueril me parece agora a luz – que júbilo e que 

bênção, ao despedir-se o dia” (NOVALIS, 1998, p. 19). E no Hino 2 escreve: “Terá a 

manhã sempre que voltar? Não terminará jamais o poder da Terra?” (NOVALIS, 

1998, p. 23). 



Então, “O poeta é aquele que não teme caminhar no escuro, que o evoca e tenta 

aprender a escutá-lo, que responde à irrespondível exigência de aprender a 

viver, escrevendo” (BASÍLIO, 2017, p. 59). 

 

 

XXI 

Não nos é possível compreender a natureza do poesia e do pensamento se não 

os virmos em relação com a fundamental ontologia que expõe a situação do 

mais precário dos seres, submetido ao império incontornável do ser, errando 

entre a mais funda emoção e a mais pura incapacidade de experienciar quando 

com o incompreensível se defronta. 

Poesia e pensar oscilam, assim, entre a exploração intelectual e emotiva dessa 

emoção mais funda, e o silêncio que é a única resposta que respeita a natureza 

do incompreensível. 

No primeiro caso, eleva-se o pensar e o dizer aos cumes do que é, num brilho 

que não é senão reflexo do brilho que se apresenta como a natureza do mais 

eminente. 

No segundo caso, trata-se de um silêncio (radicalmente afastado do mutismo – 

que é o que se recusa a dizer) que se resguarda da luz, que rejeita o que lhe é 

dado a pensar e a dizer, e que, permanecendo num lugar onde nenhuma 

habitação é possível, em cada instante se conecta aos fragmentos ilocalizáveis 

do antes do ser, resistindo, por essa via, à lei universal que produz sujeito e 

objecto, eu e mundo. 

Este pensar e esta poesia são, pois, o contrário do que é suposto ser pensar e 

ser dizer poeticamente. São o movimento concreto e singular em que acontece 

o que há a pensar e o que há a dizer. Isto é, são expressão imediata do 

incompreensível nas suas formas de insustentável e de intolerável. 

Pensar e dizer deste modo constituem formas de sair do eu e do mundo, 

conectando-se ao que está antes, mas sem habilitar o homem a construir um 

mundo habitável. Este pensar e este dizer existem apenas por um momento; são 

existências breves que, por um instante obscurecem a luz do ser (mundo-eu) e 

deixam ver a realidade como informes ocorrências desprovidas em absoluto de 

causa, de objectivo, de natureza e de finalidade, tornando o caos não 

certamente perceptível, mas momentaneamente vivível. 



Pensar e poetar aproximam-se um do outro precisamente do mesmo modo que 

se aproximam das coisas na sua singularidade, vencendo sujeito e objecto, 

individualidade e universalidade, finalidade e causa, relações e qualidades. 

Não é, certamente, uma qualquer poesia ou um qualquer pensamento que 

assim se encontram e mutuamente reconhecem. Apenas a poesia que não se 

desenvolve a partir do que se apresenta como poético e o pensamento que não 

aceita o que se dá a pensar: “Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma/e que 

você não pode vender no mercado/como, por exemplo, o coração verde/dos 

pássaros,/serve para poesia” (BARROS, 2011, p. 154). 

 

XXII 

Seja qual for o valor intrínseco ou heurístico do que fica dito, o certo é que 

jamais o brilho do ser será apagado, jamais o poder da linguagem será 

realmente diminuído, nunca o clandestino será suficientemente clandestino. Eis 

porque a poesia, mesmo quando não é poema, mas não se limita a ser mero 

gozo das coisas, não é verdadeiramente muito mais do que o estertor de um 

acorrentado que nem chegou a roubar o fogo dos deuses. 
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