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Cuidar com Livros, Cuidar do Mundo

Reflexao sobre o livro na contemporaneidade a partir do conto «O bibliotecario que
cuidava do mundo»

Ana Isabel Marques
*ESTG_IPLeiria / ILCML!

Desde a invencgéo da escrita a era digital, o livro tem sido alvo dileto das
mais variadas reflexdes, percecdes e preocupagdes. O livro, dependendo dos
contextos e das circunstancias, pode ser entendido como sustentaculo e meio
de difusdo do conhecimento e do saber. Privilégio de minorias e elites, reservado
apenas a alguns, ou propalado como bem essencial em contextos de democra-
tizacado do ensino, o livro reflete, invariavelmente, o funcionamento das proprias
sociedades.

Pode ser repositorio da identidade cultural coletiva e, num plano mais inti-
mista, do proprio individuo que ai descobre sentido de pertenca. Glosando Tzve-
tan Todorov na obra Literatura em Perigo (2009), a propdsito do poder da litera-
tura, mas que, neste contexto, assumidamente transponho para o conceito «li-
vro» como modo de ampliar 0 nosso universo, de abrir ao infinito a possibilidade
de interagdo com os outros e de, por isso mesmo, nos enriquecer e fortalecer.

O livro pode ser reduto de resisténcia dos coletivos ante a ascensao e im-
plantacao de autocracias. E pode, na perspetiva inversa, ser objeto malquisto de
regimes totalitarios, que veem nas palavras feitas livros sementes de rebelido.
Ou ser concebido e produzido com o propdosito explicito de doutrinacéo ideolo-
gica.

Tempos diferentes comportam desafios de natureza varia. O analfabetismo
foi em muitos periodos historicos (e é ainda em muitas latitudes) o mais 6bvio e
intransponivel obice a propria existéncia do livro, sendo, por isso mesmo, estra-
tégia preferencial de regimes despoticos. Nesses contextos, o fator género é
desgragadamente diferenciador, sendo as mulheres militantemente excluidas do
acesso ao livro e ao saber livresco.

! No dmbito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, Unidade I&D financi-
ada por fundos nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia (UIDB/00500/2020).



A iliteracia, ou analfabetismo funcional, & atualmente, e em todas as latitu-
des, o dbice maior a existéncia do livro e a relevancia dos seus contetidos.

Na vertigem da evolugao tecnoldgica (feita moda ou tendéncia), o livro, so-
bretudo em suporte papel, é visto como algo ultrapassado e bafiento. A demo-
cratizacdo do acesso a internet, a proliferacédo dos canais mediaticos e a propa-
gacao avassaladora das redes sociais empurram-nos para um atoleiro comuni-
cativo do qual dificilmente nos conseguimos libertar.

Acelerou-se o tempo de leitura, que agora se quer frenética e pela rama.
Retém-se apenas os titulos, investe-se em parangonas e desinveste-se nos con-
teudos. Nao ha ja espago-tempo para a reflexdo ou digestdo cognitiva que a
leitura dos livros naturalmente requer.

Este cenario é terreno mais do que fértil para que a palavra-mote, oca, des-
provida de profundidade seméntica e sem pretexto para reflexdo, cavalgue as
ondas do populismo. A mentira, com a sofisticada designagao de fake news,
exibe um despudor inaudito e vai fazendo estragos em mentes mais incautas. A
noticia moldada as cosmovisdes, necessidades e sensibilidades de cada leitor
é-lhe servida a medida, qual customized menu das cadeias de fast food.

Aqueles que, de alguma maneira, sentem perplexidade e panico ante as
distopias literarias a acontecerem procuram alertar para os perigos destes cena-
rios e, num esforgo patético ou, quica, quixotesco, tentam remar contra a cor-
rente ou lutar contra moinhos de vento. Apregoam a importancia do pensamento
critico, da reflexdo literaria, da leitura informada — fardis norteadores que, diz-
nos a Historia, ja tantas vezes salvaram a humanidade desesperancada.

E talvez agora o momento de nos socorrermos de novo dos livros.

Fazendo eco, de alguma forma, das palavras de Tzvetan Todorov (2009)
que valorizam a experiéncia da leitura em detrimento da esterilidade de analises
literarias e exercicios teodricos a propoésito da literatura, também neste espaco
vou assumidamente desvalorizar o ruido da critica literaria para deixar ecoar a
palavra narrada.

A narrativa que aqui se apresenta, e que tematiza o poder redentor do livro,
€ em si mesma um convite a reflexdo sobre o papel da literatura, ndo s6 enquanto
veiculo de enriquecimento pessoal, mas também enquanto baluarte de estrutu-
racao identitaria coletiva.

Revista Dobra — 15 ISSN: 2184-206X



O bibliotecario que cuidava do mundo

Ha muito, muito tempo, num reino muito, muito distante, que quase caia
fora do mapa, vivia uma rainha chamada Sofia. A rainha Sofia era deveras bon-
dosa, preocupava-se com os habitantes do reino, em particular com as criangas
e com os idosos. Tinha olhos com a dogura do mel, cabelos feitos de raios de
sol e quando sorria iluminava tudo a sua volta.

A rainha Sofia tinha também uma paixdo enorme por livros. Herdara essa
paixado dos seus pais e dos seus avos. Havia, por isso, no palacio uma sala for-
rada com livros do chao ao teto. Livros das mais variadas cores e, quando o sol
entrava pela sala, brotavam das paredes maravilhosos arcos-iris que faziam as
delicias das criangas que ai brincavam.

Para além disso, a sala, que ficava na mais alta torre do palacio, que era o
mais alto palacio alguma vez construido, tinha uma enorme varanda coberta de
flores de todas as cores que pendiam para o exterior como tapecarias fabulosas.
De dia, via-se da varanda um mar azul turquesa sem fim e as gaivotas pousavam
no parapeito para cumprimentar os pequenos leitores. De noite, era o veludo
azul escuro do céu bordado com milhares de estrelas cintilantes e a acolhedora
luz palida da lua que faziam as delicias de quem queria passar o serdo na sala
dos livros. A sala dos livros era, por isso, magica e maravilhosa. N&o havia um
espago assim em todo o reino, nem nos outros reinos em redor.

Um dia, a rainha Sofia recebeu a visita do jovem rei Frederico do reino vi-
zinho das Montanhas. O velho monarca havia morrido e o seu filho estava agora
a fazer as primeiras visitas oficiais para conhecer os outros reinos. Claro que a
rainha Sofia o recebeu da melhor forma possivel, mostrando-lhe todo o palacio
e deixando para o final a sala dos livros.

Mal entrou naquele espacgo, o jovem rei n&o cabia em si de espanto e des-
lumbramento, sobretudo ante a paisagem que se avistava da varanda. No en-
tanto, quando se apercebeu de que o velho bibliotecario estava sentado numa
poltrona a dormir a sono solto, exclamou indignado:

— Estimada rainha Sofia, o bibliotecario esta ali sentado a dormir! Nao devia
permitir um abuso destes!

A rainha Sofia esbogou um sorriso de imensa bondade e apressou-se a
esclarecer a situagao.

— Meu caro rei Frederico, o nosso velho bibliotecario esta s6 a descansar,
pois esteve a trabalhar toda a noite. E s de noite, quando o espacgo de biblioteca
esta mais sossegado, que o bibliotecario trabalha.
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— Ai, sim? — respondeu o rei muito admirado — E o que faz entdo o bibliote-
cario do reino?

— Sempre que vé um livro desalinhado, ou mesmo caido da estante, € sinal
de que algo de errado se passa com a historia que esta la dentro. Por isso, o
bibliotecario abre o livro, entra no universo da histéria e tenta levar a paz as
personagens, com as suas palavras bondosas e com a sua sensatez. E um tra-
balho notavel e fundamental para a harmonia do reino.

O rei escutara tudo atentamente, mas, como no seu reino n&o havia livros,
nem bibliotecas, ndo estava a acreditar muito nas palavras da rainha:

— Peco desculpa, rainha Sofia, mas ndo estou a ver muito bem que proble-
mas é que as personagens dos livros possam ter? Afinal sdo so livros, ndo é
verdade?

— Sim, sao so6 livros! — respondeu a rainha — Mas acredite que o universo
das histérias tem uma ligagdo magica com a realidade. E as personagens vivem
situagdes muito complicadas, por vezes, até mais complicadas do que as das
pessoas reais...

— Como assim? — perguntou o rei.

— As vezes, sd0 reinos que entram em guerra, porque querem ocupar um
territério ou porque os seus reis querem ser importantes — respondeu a rainha.
— Entao, o sabio bibliotecario fala com os reis. Diz-lhes que devem pensar no
bem-estar dos seus povos. Diz-lhes que as pessoas tém sentimentos e também
tém raizes como as arvores. E que sofrem muito por se verem arrancadas das
suas terras e por verem as pessoas € as terras a sofrer.

O rei Frederico, que ndo estava nada convencido com aquelas explicagoes,
perguntou com ar de desdém:

— Entdo, quer-me dizer que o bibliotecario € especialista no governo dos
reinos?

— Nao propriamente! — respondeu a rainha Sofia — O que eu quis dizer é
gue o nosso bibliotecario € uma pessoa sabia que tem um bom coracdo. Dai que
seja tdo apreciado no mundo das historias. Por vezes, ha livros com pessoas
avarentas dentro. Enté&o, la vai o bibliotecario explicar-lhes que os bens materiais
sdo secundarios. Mas as personagens, muitas vezes, n&o acreditam nele. En-
chem-se de ouro e esvaziam-se de sentimentos.
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— Mas estao no seu direito, ndo Ihe parece? — observou o rei.

— Claro que sim! — concordou a rainha. — Mas depois |la aparece outra vez
o livro caido no chéo. E la volta o bibliotecario para dentro do livro e vai encontrar
essas personagens completamente sozinhas e muito infelizes. Entéo este diz-
Ihes que sera melhor que distribuam a riqueza pelos pobres e que abram o co-
racao a amizade e ao amor.

— De facto, o que nao falta por ai sdo velhos avarentos — respondeu o rei,
cheio de ironia.

— Mas os sentimentos nada tém a ver com a idade — retorquiu a rainha
Sofia. — Muitas vezes, o bibliotecario tem de levar consigo um espelho do cora-
¢ao, para que as mais belas princesas possam ver quao feios sdo os seus sen-
timentos.

O jovem rei parecia ndo estar muito convencido com aquilo que a rainha
Sofia Ihe acabava de Ihe contar, e comentou, com um sorriso trocista:

— Entdo a rainha Sofia esta mesmo convencida de que este senhor biblio-
tecario anda por ai de noite a resolver os problemas dos livros? E, ainda que
andasse, acha que esse trabalho tem alguma importancia para as pessoas?

— Por favor — retorquiu a rainha — entdo nao vé a felicidade das criangas
guando leem as palavras tdo sabias e acertadas dos nossos livros? As criangas
levam a alegria desta sala até as suas casas e chegam elas mesmas a dar con-
selhos muito validos aos seus pais (qQue parece que ja se esqueceram de algu-
mas historias). Essa sensatez é fundamental para o futuro do reino. Para cons-
truir um reino com paz e harmonia e cheio de bons principios e valores.

O jovem rei anuiu com a cabega apenas para nao ser desagradavel, mas,
no fundo, achou completamente ridiculas as preocupacdes da rainha e achou
um desperdicio que aquele espago deslumbrante estivesse ocupado com livros.
Conseguia muito bem imaginar-se a ocupar aquela sala e aquela varanda, fa-
zendo ai os seus aposentos.

Foi entdo que decidiu engendrar um plano maléfico. Iria pedir a rainha Sofia
que as criangas do reino das Montanhas fossem passar algum tempo no seu
palacio e na sua biblioteca. Estas iriam, assim, ficar a saber tanto quanto possivel
sobre o reino da rainha Sofia, para que, mais tarde, o reino das Montanhas pu-
desse apropriar-se daquele pedaco de paraiso:

A rainha Sofia, que nao suspeitava das mas intengcbes do monarca, ficou
muito contente com a ideia de as criangas do reino das Montanhas virem até ao
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reino do Mar, pois era seu desejo que todas as criangas pudessem crescer ro-
deadas de livros. Por isso, concordou de imediato com a ideia.

No dia aprazado, la partiram, com grande animacgao, todas as criangas do
reino das Montanhas para passar as suas férias no reino do Mar. Mal chegaram,
nem queriam acreditar que houvesse uma rainha com os olhos com a dogura do
mel, com os cabelos feitos de raios de sol e com um sorriso que iluminava tudo
a sua volta. Sentiram, pois, logo uma felicidade imensa. Depois, a rainha mos-
trou-lhes o palacio, os patios reais, e, por fim, a sala dos livros.

Mal abriram a porta, ficaram maravilhadas com um enorme arco-iris que
atravessava a sala de parede a parede, com o colorido dos livros nas estantes,
com o inebriante perfume das flores e com o mar azul turquesa que se fundia
com o proprio céu na linha do horizonte.

— Mas isto € maravilhoso!
— Isto é o paraiso!
— Nao fazia ideia de que existia um lugar assim!

Viram também a um cantinho, a dormitar e a apanhar sol, um ancido sen-
tado numa cadeira. Parecia um sitio magico e aquele avd parecia redobrar-lhe a
tranquilidade e magia.

— Aquele senhor € o nosso bibliotecario. Nao se preocupem, que ele esta
s6 a descansar. Trabalha muito aqui na biblioteca. Mas, se precisarem dele, ndo
hesitem em chama-lo. Ele vem logo ajudar-vos.

As criangas do reino das Montanhas ja ndo queriam sair da sala dos livros.
Sentaram-se no ch&o, nas mesinhas, nos banquinhos da varanda. Cada uma
pegou num livro. Parecia que sabiam exatamente que livrinho é que haviam de
ler. E, assim que abriam o livro e liam as primeiras palavras, ndo conseguiam
parar de ler. E quando acabavam, sentiam-se muito mais felizes. E prometiam
fazer coisas muito boas, para que as outras pessoas fossem felizes também.
Conseguiam perceber melhor o que era a maldade e viam que o mal fazia as
pessoas infelizes. Falavam muito entre elas sobre isso e sobre os livros que liam.
Sobre a paz, que era urgente construir, e sobre a bondade, que era urgente cul-
tivar.

Terminadas as férias, as criangas voltaram ao reino das Montanhas.

Quando chegaram a casa, contaram aos pais tudo aquilo que tinham visto
e que tinham aprendido. Os pais ficaram muito impressionados. E, nessa noite,
e nas noites que se seguiram, tiveram muito em que pensar. Nao lhes saia da
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cabeca todo aquele mundo de luz que os seus filhos haviam trazido consigo do
reino da rainha Sofia. E estavam felicissimos por sentirem que as criangas esta-
vam mais felizes. Estavam também muito admirados ao verem que havia mais
paz e harmonia nos seus lares, a cada dia que passava.

Nao foi, por isso, de espantar que, quando o rei Frederico convocou todos
os subditos para lhes dar conta dos planos para invadir o reino da rainha Sofia,
nao tivesse conseguido arregimentar um unico soldado para atacar o reino vizi-
nho do Mar e conquistar o palacio, o porto e as gaivotas.

Muitos mostraram-se indignados. Disseram que era uma vergonha que o
préprio rei ndo desse valor a beleza dos montes, dos riachos e da floresta. Dis-
seram que, se o rei tivesse a mesma dedicagao aos habitantes do reino como
tinha a rainha Sofia, deveria construir, na torre mais alta do castelo, uma sala
cheia de livros e com uma varanda de onde se pudesse avistar todo o esplendor
da paisagem das montanhas.

E foi assim que os subditos deram uma verdadeira ligdo ao jovem rei, fa-
zendo com que os reinos do Mar e das Montanhas vivessem em harmonia para
sempre.
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