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0. 

Proemio lingüístico: 

 

Intervalo: pausa, lapso, tiempo transcurrido entre otros dos que no son necesariamente 

más prolongados que este 

 

Ej.: tiempo – iiiiiiiiiiinnnnnnnttttttttteeeerrrrrrrrvvvvvvaaaaaalllllllloooo – tiempo 

Sub. Ej.: La mujer del cuadro, Fritz Lang, 1944 

tttttiiiiiiiieeeeeemmmmmpppoooo – iiiiiiinnnnntttttttteeeeeeerrrrrvvvvaaalllloooo 

tiempo 

tiempo – iiiiiiinnnnntttttttteeeeeeerrrrrvvvvaaalllloooo – 

ttttiiiiiiiieeeeeemmmmmpppooooo 

aunque también puede serlo 

Ej.: tttttiiiiiiiieeeeeemmmmmpppoooo – intervalo - 

tttttttiiiiiiiieeeeemmmmmpppppooooo 

está, en todo caso, entre medias. 

 

Intervalo: nexo necesario 

Intervalo: nexo imaginario 

Intervalo: espera 

Intervalo: kairós inasible, instante raudo 

Intervalo: largo tiempo 

Intervalo: tiempín, tiempito 

Intervalo: período de discontinuidad 

 
1 Graduada en Historia del arte y especializada en filosofía estética, centra su investigación y escritura en 
el juicio estético como categoría de análisis de todo sujeto y objeto. Piensa la imagen dándole palabra, 
como un modo de traducción de todo cosmos. También hace fotos y escribe relatos. 
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Intervalo: subordinadas, notas a pie, espacio entre palabras, pared entre dos 

cuadros. Capítulo de libro, capítulo de libro-catálogo de exposición, artículo de 

revista. 

Intervalo: suspiro 

Intervalo: parte de una secuencia 

Intervalo: vigilia 

Intervalo: epíteto 

Intervalo: nártex, sala de espera, ascensor, puente 

Intervalo: bisagra, gozne, pernio 

Intervalo: silencio previo al clímax 

Intervalo: perineo 

Intervalo: conjunciones 

Intervalo: y 

Ej.: veint-y-uno 

Intervalo: tiempo de asimilación 

Intervalo: tiempo de intuición que supone un pre-saber 

Intervalo: tiempo de pregunta que espera una respuesta, por tanto, tiempo de 

autosapiencia de no pre-saber algo. Tiempo de sueño. Salto de fe. Ojos cerrados 

Inter: en medio de 

Interregno, interregnum, internado, interacción, internacional, intermedio, 

intercontinental, interponer, interdisciplinario, intermediario, intersticio, interlunio, 

interior, interno, interino, intercalar, intermitente, interferir, intersección, interludio, 

interestelar, intermezzo, intervención, intertextual, interpelar, interfono, intersexual, 

intergalaxia, intercambiar, intermediario, intercadente, interlocutor, interceder, 

interceptar, intercolumnio, interrumpir, interruptor, interminable, interés, interpretar, 

interrogar, interquedente,  linterna, carpintería, tintero 
*No todas las palabras anteriores derivan de la raíz latina inter 

Interval: inglés 

Intervalo: esperanto 

Intervallum: latín 

Interval: catalán 

Intevall: alemán 

Intervallo: italiano 

Intervalo: portugués 

Interval: neerlandés 

Intervalle: francés 

Interwal: polaco 

Intervalo: gallego 

Intervali: albanés 

Entèval: criollo haitiano 

Interval: danés 



  
 

Revista Dobra — 10   ISSN: 2184-206X 

 

Intervalli: finés 

En otro orden de cosas: 

Cyfwhg: galés 

Časový úsek: checo 

Diástima: griego 

*Diastema 
Del lat. tardío diastēma `intervalo, distancia´, y este del gr. 

διάσημα, diástēma. 
m. Zool. Espacio más o menos ancho en la encía de muchos mamíferos, como los 

roedores, los equinos o los rumiantes, que separa grupos de piezas dentarias. 
Selang: indonesio 

Wā: maorí 

Tartea: euskera 

Muda: suajili 

Mehalekh: yidis 

Vall

um: 

mur

alla 

Cir

cun

val

aci

ón 

wal

l: 

ingl

és 

1. 

El intervalo puede ser un descanso. Nos ayuda a coger aire: un respiro entre lo abisal. Un 

estupendo ejemplo lo tenemos en el Don Juan Tenorio de José Zorilla. Lee y dice Doña 

Inés: 

«Doña Inés del alma mía» 

Vírgen Santa, ¡qué principio! 

Llega Brígida para ser bisagra: 

Vendrá en verso, y será un ripio que traerá la poesía. 

Vamos, seguid adelante. 

Sigue Doña Inés: 

«Luz de donde el sol la toma 

[...]» 

Concluye Brígida: 
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¡Qué humildad y qué finura! 

¿Dónde hay mayor rendimiento? 

Si juntamos las dos primeras frases de la carta de Don Juan, quedando así, «Doña Inés del 

alma mía, luz de donde el sol la toma», es decir sin reposo, sin intervalo, sin intersticio, 

sin la bisagra-Brígida, resulta ya una frase casi insoportable, demasiado honda, demasiado 

aguda. Léanlo otra vez, más rápido, sin coma: «Doña Inés del alma mía luz de donde el 

sol la toma». Ahora sin espacios, todo seguidito, como si más que leerlo lo rezaran: 

«DoñaInésdelalmamíaluzdedondeelsollatoma». Es una frase pesada pues cargada (de 

sentido, de pasión, frase regalona pero también regalada, comparable no más que al Credo 

de los Apóstoles). Sin espacios, sin coma y, quiero incidir, sin la intervención de bisagra-

Brígida, es tal el peso que la inmediata interpretación sería de incredulidad. Diría Doña 

Inés: «esta cosa, esta sentencia, estas palabras zalameras han de ser por fuerza mentira. 

No sé, Brígida, ay (seguro que habría un vocativo), qué pensar, si esta verbosidad es eso 

o mera verborrea; me abruma bien por cierta como por falsa. ¡Ay, Brígida!». A todas 

luces nos hubiéramos quedado sin libro, así, es una suerte que tengamos intervalo, pues 

su papel, el de Brígida, es el de promover la asimilación. «Doña Inés del alma mía» → 

reposo que dura lo que la aclaración de Brígida. Las palabras caen como un huevo cascado 

en el cogote ‒esto es, en cascada‒: la clara densa y espesa empapa el pelo, los poros de la 

cabeza van absorbiéndola → «Luz de donde el sol la toma» → Frena Inés la lectura y 

respira, asimila, piensa tal vez «yo soy luz para él, entonces ilumino, entonces su alma es 

iluminada por mí pues soy del alma suya, y de mi luz la toma el sol para dar a su alma 

calorcito». 

2. 

a. Érase una vez que se era dos hermanitas que se llamaban Luisa y Fernanda. 

b. Érase una vez que se era dos hermanitas que se llamaban Teresa y María. 

Estos dos enunciados son los dos cuentos de mi padre (todo un ejemplo de literatura oral 

que, por primera vez en la historia, aparece escrita). El primero se lo pedíamos mi 

hermana y yo con mucha más frecuencia. Estos brevísimos relatos acababan ahí, sin 

embargo, tienen todo lo necesario para serlo: 

Introducción: Érase una vez que se era dos hermanitas 

Nudo: que se llamaban 

Desenlace: Luisa y Fernanda/Teresa y María. 

Los cuentos suelen empezar, en efecto, con la fórmula “érase una vez”, y continúan con 

tal o cual presentación: érase una vez un pajarito, érase una vez un castillo, érase una vez 

una galaxia muy muy lejana o érase una vez dos hermanitas; estos ejemplos anteriores no 

son rupturistas. Lo interesante es el añadido que hacía mi padre a la consabida frase: “que 

se era”. Su función era preparativa. Una calma chicha, una rubricación de la tesis primera 

(érase una vez, ergo era, acontecía en un tiempo pasado pero preciso ‒fue una vez‒, y en 

efecto se era, pues así es: fue siendo, tal cosa se declara; era una vez que se era en aquel 

pasado conciso, en definitiva) que te conduce en preclímax narrativo hacia el romper 
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contra la orilla. Es un obstáculo, pues la reiteración desconcierta haciendo que no esperes 

la liberación repentina de la información genealógica de dos mujeres no nombradas hasta 

entonces. El hecho de que fueran dos hermanitas es la chicha de la introducción. Por ahora 

sólo sabemos que son hermanas. Al veloz cerebro infantil se le encienden bombillitas de 

ansiosa curiosidad: «¿qué más? ¿pero qué más? Son hermanas y ¿entonces?». La cosa se 

pone más seria en el nudo, cuando se nos revela que tienen nombre, pero aún no sabemos 

cuál es. El abanico se abre para desplegar con contundencia los nombres de las 

protagonistas en un revelador desenlace. ¿Es un final un poco Agatha Christie? ¿Radical 

plot twist pillado con hilos? Puede, pero ¿y? 

Dicho todo lo anterior, puedo cambiar mi postura y defender a ultranza que en el cuento 

de mi padre el intervalo no es “que se era” sino la parte “que se llamaban”, dada la 

enjundia ontológica del nominar. Por un lado, “que se llamaban” genera un interés 

inmediato: «Pero ¿¡cómo se llamaban!? (la razón por la que nos gustaba menos el cuento 

de Teresa y María ‒el b.‒ es justamente que eran nuestros propios nombres y no había 

sorpresa en el final, era más decepcionante, demasiado familiar. Nótese al principio del 

epígrafe que no aparece esa parte de la frase en negrita), y por otro conlleva majestad: 

cuando el cuentacuentos, sea quien fuere, elige el nombre de sus personajes, está 

ejerciendo su dominio más que en ningún otro momento ‒más que cuando los hace nacer, 

pues engendrar no comporta gestión o regimiento; más que cuando elige sus rasgos y 

gestos; más que cuando los viste o desnuda; más que cuando los une a una alteridad 

cualquiera en armonía familiar, sexual, amistosa o enemiga; más que cuando los mata‒. 

Recuerdo con obsesión el momento ‒un lapso breve, un intervalo, segundos‒ de 

imposición del nombre que lleva a cabo Bresson, en su película, con el burrito Balthazar: 

Balthazar, je te baptise au nom du père, et du fils et du saint esprit, (02:36, Au hasard 

Balthazar, Robert Bresson, 1966). El director da nombre al burro, le llama y por tanto le 

domina pues puede llamarle ‒«Balthazar, viens ici tout de suite!», podría decirle‒ para 

que venga, para someterle, como de hecho hace durante toda la película con violencia 

propia del Dios metafísico, veterotestamentario, al azar de sus elecciones variopintas, 

cambiantes, propias de lo construido para el burro, propias de la supuesta burreidad, para 

lo que dice que es y sirve un burro: que cargue, que tire, que haga reír en el circo, que 

reparta pan ‒un azar sin azar, pues no es azaroso si asume que para esto está el burro‒; y 

le hace cumplir sus cometidos con crueldad: le pega, le grita, le espolea, le ensilla, le 

hierra, le quema la cola. Le reduce y le doblega desde la puissance que implica la 

imposición del nombre. Y es justamente ese Dios metafísico (más bien sus cuentacuentos, 

los Sagrados Autores, pero dejémoslo estar en honor a la poesía) el primero en hacer 

intervalo en la creación de un hombre a quien dará déspota autoridad tanto nominativa 

como regia: 

Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, y manden 

en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las bestias y en todas las 

alimañas terrestres, y en todas las sierpes que serpean por la tierra. […] «Sed 

fecundos y multiplicaos y henchid la tierra y sometedla; mandad en los peces del 

mar y en las aves de los cielos y en todo animal que serpea sobre la tierra». (Gn 

1, 26-28) 
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Y Yahveh Dios formó del suelo todos los animales del campo y todas las aves 

del cielo y los llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, y para que cada 

ser viviente tuviese el nombre que el hombre le diera. (Gn 2, 19) 

En efecto será el hombre quien llame, quien de nombre a los animales ‒Zarzaparrilla, 

Cangrejo de los cocoteros, Pez Espada, je te baptise au nom du père, et du fils et du saint 

esprit, así sería‒, no obstante, bajo la atenta mirada de Yahveh, a quien nadie sino él 

mismo da nombre y este no será revelado, como queda bien claro en Éxodo 3, 14, 

versículo también enjundiosamente interválico (la Biblia es un cuento gozoso, 

narrativamente complejo, lleno de secuencias emotivas de teatralidad casi romana ‒esto 

es, intervalos, como el quizás largo o corto paseo, no sabemos pues no se relata, que 

sucede desde que Abraham toma a Isaac para que le acompañe hasta cuando le dice al 

ángel que le frenará la mano, «Heme aquí»‒ que juega al repetitivo preclímax para 

privarte de él en el último momento, muy anticlimático a menudo en aras de una claridad 

indubitable; gran análisis de las formas de este libro, justamente a propósito de Abraham 

y en comparación con la literatura de Homero, por cierto y a quien interese, hace 

Auerbach en su Mímesis, capítulo primero: La cicatriz de Ulises), cuando Moisés le 

pregunta cuál es su nombre, contestando este a modo de “a ti qué te importa” bíblico con 

una fórmula extrañamente moderna a la que cabría añadir “y punto”: «Yo soy el que soy». 

 

La pregunta de Moisés está de hecho, también, dentro de los parámetros de lo que aquí 

estoy considerando como intervalos (consideraciones subjetivas dado que soy el sujeto 

que escribe y escribo, así, lo que yo quiero), en tanto que es espera contenida en un tiempo 

de pregunta que aguarda algo: una respuesta; es decir, tiempo de autosapiencia de no pre-

saber algo, respuesta que llegará a Moisés más o menos cuando Estragón salude a Godot 

de una vez por todas o aparezca el Morton de Gorostiza (nunca). 

3. 

En el no dar a Moisés su verdadero nombre no hay otra razón que la del misterio: 

ocultación como iconostasio verbal; Yahveh es una forma arcaica del verbo ser así que 

hacerse llamar directamente Yo soy implica un deseo tácito de suspense respecto a sí, 

porque no podemos, con esa respuesta, saber exactamente qué es, ni mucho menos quién, 

y por otro lado, le ofrece la certeza de que nadie le nominará y, por tanto, dominará. 

Podemos suponer que si Yahveh, Yo soy, no reveló su nombre a Moisés, liberador, 

legislador, imponente profeta, redentor y prefiguración de Cristo, no se lo revelaría a 

nadie. Es, como dice Auerbach, una idea judía de Dios, un Dios solitario, oculto, 

enigmático, silencioso, que no expresa nada. Y no sabemos de él ni su nombre, ni su sede, 

ni su ubicación. Hay, así, en el sintagma de respuesta divina un intervalo sagrado y un no 

saber. 

Que Moisés cumpla los mandatos de aquel a quien no conoce, de quien poco o nada sabe, 

es decir, el hecho de trasladar el anhelo celestial ‒me gusta el verbo anhelar, conlleva en 
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sí una ausencia, una carencia por parte del Dios cristiano, idea que no es mía, ni mucho 

menos, más bien de Descartes respecto al amarnos, que implica carencia, tratado también 

por Derrida respecto a ordenar a Adán que de nombre a los animales para ver cómo los 

llamaba, que implica un no saber, lo que marca, dice el filósofo, «su finitud al no saber 

qué va a ocurrirle al lenguaje»‒, al plano mundano en forma de actos, es un pendular “a 

ojos cerrados”, precisamente como el ciego que cruza el paso de cebra dejándose guiar y 

sin usar bastón; como la mujer, el hombre, el Cristo o la virgen del cuadro de Odilon 

Redon de 1980 que custodia el Museo D´Orsay, turbador, hermético, intersticio entre la 

videncia y el desconocimiento, entre el control y la sumisión; una soledad. Lo que no 

vemos se vuelve incógnita: el autor del Pentateuco camina, libera, abre aguas ‒espacios 

intermedios‒, legisla a ciegas, y todo esto como saltos de fe kierkegaardianos, imbuido 

del misterio divino. 

El misterio es, de hecho, una de las claves del cristianismo, como de la literatura ‒lo 

vemos en la Biblia, en la obra de Zorrilla o en los cuentos de mi padre‒, de la pintura o 

de la arquitectura. Los primeros templos de la religión cristiana, aquellas iglesias 

entendidas como arcas de salvación, estaban llenas de secretos. Lo que acontecía en el 

altar no siempre era visto ‒entonces tampoco del todo sabido‒ por los feligreses, 

separados de quienes celebraban las misas ‒en aquellos tiempos largas, insondables, 

plenas de sonidos, cánticos, ofrendas peregrinadas por los distintos altares del espacio, 

olorosas con el oscilar de los incensarios que exhalaban sus humos‒ por los canceles y 

pretiles, intersección, interludio. La transubstanciación mistérica, secreto arcano, 

consagración caníbal, se llevaba a cabo sin cientos de testigos, sólo ante el Dios, la sotana, 

y los ojos de los santos, apóstoles y demás miembros de la corte celestial pintados en los 

frescos de los muros ‒quizás murmuraban entre ellos, susurros de respeto no atónitos, 

pues ya acostumbrados, pero deferentes, admirados‒. También se sometía al enigma del 

rito a los pecadores penitentes y a los catecúmenos en otro espacio interválico, el nártex, 

lugar de menor acceso a la visión ‒también resguardo de lluvias y truenos‒ y, por ello, al 

conocimiento de lo acontecido durante el culto. Una separación, en definitiva, de lo divino 

y de lo terrenal, no distinta a tantas obras barrocas que marcaban ese espacio limítrofe de 

ambos mundos con luces o nubes: umbrales. 

4. 

Corolario etimológico. Inter-vallum (lat.): en el medio de dos muros. 

Ej.: Me encuentro entre dos muros ‒estoy intervalada‒, aunque muros que 

dialogan. Esos muros contienen palabras que contienen letras que contienen grafías. 

Corolario gráfico: lo que está en medio de dos sintagmas, de dos palabras, de dos letras. 

Frase subordinada. Guiones. 
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Corolario espacial: lo que está en medio de los lugares, de dos dientes, de dos pisos. 

Corolario conceptual: lo que está en medio de dos estadios, de dos estados, de dos 

respiraciones, de dos sonidos. 

Corolario: cada epígrafe trabaja como un intervalo, textos que habrían de haber estado 

contenidos en otros mayores, tesis que abordasen tales temas con introducciones, nudos, 

desenlaces, antítesis y síntesis hegelianas. Estos intervalos hilan entre sí. Tal vez la 

palabra, que a menudo domina la mano de quien escribe, busque, determinada, la 

correlación con sus respectivas alteridades, con sus inmediaciones; tal vez busquen 

integrar los extrarradios. 

 

 

 


