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1. O que é um livro de artista?

O que é um “livro de artista” na contemporaneidade? N&o existe apenas
uma resposta a esta questdo, justamente, a variedade de concepgbes do que
pode (ou ndo) ser um “livro de artista” vai desde as publicagbes de monografias
de artistas até ao exemplar unico, passando por edigdes de tiragens pequenas
impressas (como na gravura), assinadas e numeradas ou por exemplares total-
mente manufacturados com versdes fac-similadas e ainda por objectos hibridos
que resultam da mistura entre a componente manual e impressa/digital.

“Livro de artista” € uma designagao genérica que se da ao objecto-livro en-
quanto estrutura de suporte a pratica e produgao autorais. Como “suporte” é
usado segundo a sua significagdo de base material sobre a qual se actua.

Os exemplos que existem dentro do universo artistico supdem dois campos
de actuacao distintos que dividem esta apropriagdo admitindo a interpretacao
deste suporte que corresponde a uma tipologia bi- ou tridimensional. O livro des-
dobra-se em estruturas como o acordedo, as portas francesas, encaixado, re-
configurado como um outro objecto.

Como suporte bidimensional, a sua apropriagdo pensa cada pagina como
suporte planificado que se pode dividir em pagina da esquerda e pagina da di-
reita, num rolo continuo (o scroll) ou dobrado (acordedo), ou no desmembra-
mento das folhas que deste modo se apresentam soltas. Como suporte tridi-
mensional o livro € interpretado como um volume — o tomo — em sentido literal
que, em exemplos mais extremos se metamorfoseia no conceito de contentor,
ou se dilui no de caixa, perdendo nesta operacao aquilo que o livro tem de livro
e sustentando o conceito de livro-objecto na sua “nova” anatomia.

As Pinturas-livro de Ema M apresentam-se na estrutura do livro mais con-
vencional: capa, miolo, contra-capa. A artista designa-os por Livros-Pintura, mas
aqui invertemos esta designagao ja que o que os distingue € a pintura. A Pintura-
livro concilia o livro como suporte e a pintura como disciplina, tal como o Livro-
pintura; contudo, a primeira palavra do binédmio (Pintura) transfere os objectos
do territorio da Literatura para o da Pintura.

Revista Dobra 15 — ISSN: 2184-206X



O que uma Pintura-livro? Primeiro ha que explicar o que ndo é: ndo € um
portfélio, nem uma colecgao / compilagdo de paginas que se faz valer do livro
como suporte por este poder ser, também, um espagco movel e portatil de expo-
sicao.

Para se entender o que é uma Pintura-livro tal como Ema M a concebe é
necessario atender a dois pontos de vista: primeiro o do autor/artista e, depois,
o do observador quando vé e manipula a Pintura-livro. A terminar, apresenta-se

um exemplo de uma Pintura-livro que atesta o que € exposto antes.

2. Pensar e elaborar uma Pintura-Livro

Para se pensar a Pintura-livro é necessario pensar a Pintura e o Livro. As-
sim, inicia-se com uma breve e tendenciosa «Historia do Livro» — aquela que
permite compreender a estreita e antiga relagao entre pintura e livro.

O livro, no contexto ocidental europeu, pensado como objecto plastico e
historico, pode ser usado para além de suporte de escrita. O caso da Pintura-
livro vem mostrar essa possibilidade, convocando-o para o territério da Pintura.

A concepgao de uma Pintura-livro resulta de uma escolha autoral — a con-
cepcao de um hibrido (a pintura e o livro conjugam-se) que, enquanto obra, pre-
serva a nogao de origem e de aura (porque € unico e manufaturado na sua tota-
lidade). Segundo Walter Benjamin (1892-1940), foi forjada uma profunda ligagcéo
entre a obra de arte, a sua aura, e o segredo ou (in)visibilidade da obra de arte.
E importante focar que, se a Pintura-livro ndo é um muiltiplo e se apresenta como
unica, original, e sem intengédo na sua génese de se ver multiplicada, a sua rela-
¢do com a obra ritual magica e/ou religiosa e artistica esta latente. Afirma Ben-
jamin “A aura esta ligada ao aqui e agora. Dela ndo existe copia.” (1982, p.92).

Se cada Pintura-livro € um unico exemplar, entdo, o seu acesso € limitado,
mas existe, independentemente de ser (ou ndo) vista. O conhecimento da sua
existéncia unica € o bastante e o suficiente para lhe garantir um lugar no mundo.
Benjamin determina que o percurso histérico da recepgéo das obras de arte os-
cila entre dois valores: o de culto e o de exposi¢ao. Este ultimo tem a ver com a
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visibilidade que a obra de arte permite (seja por si, seja como réplica). Assumir
a Pintura-livro como um livro pintado, unico e irrepetivel, € ir contra o principio
do multiplo e do acesso que a invengao da imprensa de Guttenberg instituiu
(1740), ou seja, é contrariar a nogdo moderna de livro fazendo-o aderir a nogéo
de objecto irrepetivel. Por outro lado, assumir a Pintura-livro como Pintura é in-
tegra-la na légica de obra de arte e a sua raridade confere-lhe aura — a aura que
advém do que é unico. E por esta razdo que, perante as propostas de Ema M,
designar “Pintura-livro” ndo é o mesmo que designar “Livro-pintura”.

Nem todos os livros realizados por artistas séo livros de artista e menos
ainda Pinturas-livro. De modo a construir uma genealogia do uso da imagem
dentro do livro, desde a aplicagao pontual e ilustrativa desta até a sua total auto-
nomia, verificada, primeiro, pela contaminagéo total de uma pagina que gradual-
mente se estende a todas as paginas, o caso de Guillaume de Machaut (c. 1300-
1377) e o seu Livro das Obras Poéticas, produzido antes da invengdo da im-
prensa, € tomado como ponto de partida desta genealogia.

Machault escreve os seus poemas e as suas cangdes e pede que sejam
ilustrados e decorados no scriptorium medieval assumindo a sua historia de vida
como uma narrativa biografica e (ja) com a consciéncia de “autor” (que se afere
na assinatura do documento patente no titulo). As suas Obras Poéticas sé&o o
resultado de uma pratica colaborativa (a muitas maos) habitual na Idade Média
e que se recupera no século XIX com as parcerias entre escritor e pintor. O Livro
de Machaut € tomado como modelo para outros livros. De caracter profano, as
imagens (iluminuras de pagina inteira, decoragdes, letra Capitular) ocupam um
lugar equivalente ao da escrita, seja sob a forma de texto, seja de notagdo mu-
sical. As imagens s&o tratadas, usando os termos de Foucault, por forma a ins-
taurar um “discurso” no que se refere a pintura de género paisagistico. Como
nota de curiosidade, também o instaura em relagao a notacdo musical e ao de-
senvolvimento da musica enquanto disciplina, e a literatura, inserindo uma ténica
individual e personalizada nos canones literarios da época. Neste livro ha, assim,

espaco para originalidade e surpresa. Aqui, encontram-se imagens como o Jar-
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dim Mistérios, iluminura que se destaca da restante produgédo imagética medie-
val tanto pela auséncia da figura humana como pela tendéncia naturalista da
expressao pictorica que apresenta uma ruptura estética com outras, anteriores,
dentro e fora da producdo de Machault.

No final da Idade Média, o grande programa tematico das imagens continua
a ser essencialmente de origem religiosa: a vida dos santos, o Antigo e Novo
Testamentos, missais e outros manuscritos liturgicos e ainda o Livro da Natureza
“‘dado a ler como um livro cujo autor seria Deus” (Babo, 1993, p.17). Contudo, o
interesse por obras de caracter humanista evidencia-se a partir do século XIV e
sera cada vez mais importante. Na Alta ldade-média, a antropologia interfere na
teologia produzindo cambiantes diferentes nas teorias anteriores e levando a
considerar o conceito de humanidade e o de homem.

O Livro das Obras Poéticas de Guillaume de Machaut € um exemplo da
sofisticagcdo da producéo do livro de uso pessoal. Exemplar unico, exclusivo a
um proprietario é produzido por encomenda como objecto precioso, exactamente
como o Livro de Horas. E pioneiro na sua relagdo com a imagem enquanto pin-
tura e chama a si esse momento de autonomia do género paisagistico na ilumi-
nura o Jardim Misterioso, executada antes do famoso Livro de Horas do Duque
de Berry (c.1410).

A partir da modernidade, surgem edi¢des de livros com todas as suas pa-
ginas em branco que possibilitam, a quem adquire um exemplar, torna-los uni-
cos, por accao propria de cunho autoral. Actualmente, qualquer estudante de
artes tem o seu diario grafico, caderno de campo, livro de apontamentos, o livro
de viagens. O livro de viagens é utilizado tradicionalmente como um bloco de
apontamentos, onde o viajante anota os seus pensamentos e registos de inte-
resses para a pratica artistica, como pequenos desenhos, pormenores, impres-
sdes, textos, ideias e projectos que acontecem durante uma viagem. Alguns des-
tes cadernos tornaram-se famosos. Muitos contém registos visuais da fauna, da
flora, da arquitectura, das festas, das pessoas que se conhecem durante as via-
gens numa época em que a fotografia ndo existia como recurso. Sao obras cujo

caracter documental se funde com o de obra. Registos cientificos sobre a fauna
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e a flora de regides diferentes do planeta, bem como paisagens com fortalezas
construidas por um determinado Império que testemunham uma tipologia arqui-
tectonica e técnicas de engenharia especificas, tém como suporte o livro en-
quanto estrutura de agregacao, portatil e, por isso, util e facil de manusear du-
rante as viagens. Eventualmente, a sua publicagao é postuma e numa cuidadosa
edicao fac-similada que tenta preservar a aura do livro / caderno original.

Como exemplos de cadernos de desenhos realizados em viagens s&o as
aguarelas de Eugene Delacroix (1798-1863) ou os desenhos de Albert Durer
(1471-1528), onde o registo ndo tem pretensdes cientificas, embora o rigor do
olhar esteja presente na representagcéo. Os desenhos sdo testemunho do que,
durante a viagem, causava curiosidade ou deslumbre ao artista viajante.

Na contemporaneidade, o uso do livro como suporte artistico torna-se uma
pratica comum. Partindo da literatura, a importancia da caligrafia como desenho
e da poesia visual enquanto imagem grafica, ou do texto impresso que Mallarmé
(1842-1898) faz dangar nas paginas brancas de Un coup de deés jamais
n’aboulira 'Hazard (1897).

A preocupacao de Mallarmé é essencialmente arquitectonica como assi-
nala Blanchot. O livro € um espac¢o, um volume onde o conteudo se da a
refazer continuamente através de um jogo infinito de recreagdes, em folhas
separadas, de modo que cada leitura possa ser uma nova combinacgao,
uma reescrita. (Babo, 1993, p .65)

Mas o movimento inverso também acontece: o escritor parte de uma série
de desenhos ou pinturas e cria uma proposta narrativa ou sequencial. O “livro do
pintor” (da expressao francesa Le Livre de Peintre) é a edigdo novecentista que
mais se aproxima do livro de artista contemporaneo. O seu aparecimento da-se
em meados do século XIX e por via de um editor a quem interessa conciliar dois
nomes, duas referéncias no campo das artes — pintura e literatura —, como uma
dupla garantia de éxito editorial. O trabalho de Edouard Manet (1832-1883) sobre
a obra de Charles Cros, Le Fleuve (1874), ou sobre a de Edgar Poe, O Corvo
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(1875), ou sobre L’Aprés-midi d’un Faune (1876) sdo exemplos de Livre de Pein-
tre.

Posteriormente, o livro unico e desmembrado que se exibe pagina a pagina
(cada pagina emoldurada e exposta por ordem) aparece na obra de Sophie Calle
(1953-) e na de Joseph Beuys (1921-1986), por exemplo. Esta op¢gao museol6-
gica sublinha o registo documental que o livro comporta. Embora desmembrado,
a sua apresentagao continua a remeter para a construcdo de um livro. A capa
unica é substituida pelo emolduramento de cada uma das folhas soltas, de forma
a preservar o conteudo.

A metafora do livro e, por extensao, a da biblioteca estdo patentes em obras
como a que Anselm Kiefer (1945-) produziu em 1986-87 intitulada The High Pri-
estess (A Alta Sacerdotiza) com duzentos livros de autor colocados em pratelei-
ras de aco; ou 20 Jahre Einsamkeit (20 Anos de Soliddo) de 1945, ou Buch mit
Fltigeln (O Livro Alado), de 1992-1994.

Olafur Eliasson (1967-) elabora um livro com 27,3 x 43 x 10,7 cm, onde 454
folhas s&o cortadas a laser para que ao folhear cada pagina se entre dentro da
estrutura de uma casa: Your House de 2006.

Os livros de artista sdo objectos muito cuidados e eventualmente luxuosos.
S&o0 o resultado de uma fus&o entre o amor ao objecto em si e a sua versatilidade
enquanto meio para dar corpo a ideias plasticas.

A Pintura-livro quer ser construida plasticamente como uma pintura, e quer
apresentar um fazer-pintura suportado pelas estruturas particulares do livro. As-
sume-se como uma obra fundamentalmente pictérica, pois enfatiza a visualidade
da imagem, a manufactura do fazer-pintura, do pintar e do pintado directamente

sobre as paginas.
3. Observar e manipular uma Pintura-livro

Para o observador / leitor, estar na presenca do unico exemplar acentua a
existéncia obra de arte e a sua raridade, o que a leva a ser tomada como um
objecto colecionavel, um objecto de desejo e de culto. Também por isso, o livro
de artista faz aceder de imediato ao espacgo da intimidade, pois a fruigdo de um
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livro é, em si, um acto intimista. Pode pensar-se que, hoje, a pratica da leitura
em voz alta, excepto em situacdes publicas perante uma assembleia reunida,
esta quase desaparecida. O usual é a leitura silenciosa como acto intimista e
secreto. Tal como o é a fruigdo de uma pintura.

Numa Pintura-livro, ver e ler coincidem. Considera-se cada imagem pintada
na pagina como uma pintura por si ou no continuo que o folhear permite. Inclui-
se nesta apreciagado que todo o texto é tratado como imagem, pois o conteudo
visual da imagem pintada também se pode fundamentar no grapho, no desenho
que toda a letra implica como abstraccdo do som enquanto sopro ou palavra
falada. Pintar palavras implica sempre a consciéncia dessa grafia, desse dese-
nho / imagem. Assim, a relevancia deste texto, pintado e tratado plasticamente
enquanto pintura, esta na sua demarcacao da pura escricdo onde quem escreve
nao se preocupa com o aspecto visual inerente a todo o texto. O texto pintado é
para ver, o texto escrito para ler e, neste movimento, o primeiro apela a visibili-
dade, o segundo depende da sua invisibilidade.

No usufruto de uma Pintura-livro e das suas pequenas cambiantes, o ob-
servador entende-a como um caso especifico do livro de artista. Interroga a Pin-
tura-livro de forma literal e como obra de arte. Neste sentido, pode ser percepci-
onada a partir do conceito de aletheia e do jogo que esta implica (mostrar / es-
conder); um jogo que da a ver justamente no espaco pictural aberto pelas e nas
paginas pintadas como um espago do aparecer (da manifestagdo) e nao (ape-
nas) como um espacgo de representagao.

Enquanto objecto e acontecimento, a Pintura-livro demonstra que a se-
quéncia de paginas € uma sequéncia de imagens, onde tanto no seu conjunto
(independente da organizag&o que propde) como em cada uma delas, se mani-
festa este espaco do aparecer. A estrutura do livro permite unir as paginas (ndo
existem limites maximos na quantidade que pode conter) e as imagens pintadas
abrem a surpresa e a expectativa durante o gesto de folhear. E por isso que a
Pintura-livro se torna um acontecimento.

Para o observador / fruidor do Pintura-livro € um estimulo 6tico e haptico.
No contacto directo com este objecto retoma-se a viagem e a sua relagdo com o
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livro. Ver uma Pintura-livro é fruir por etapas, pagina a pagina. E, igualmente,
como fazer uma viagem — uma viagem que nao obriga a deslocacéo real, fisica
do corpo do observador pelo mundo. Se, para a sua criadora, a Pintura-livro
chama a si o suporte livro como fundamento indissociavel para existir enquanto
obra e a justificacdo da sua escolha para pintar releva de questdes autorais, para
0 observador, a tentativa de apreender a Pintura-livro permite evocar a viagem,
a deriva, o devaneio e a peregrinaco. E justamente como condic&o, escolha, ou
modalidade do fazer e do usufruir que o conceito de viagem actua na obra.

A viagem € a procura, a busca de alguma coisa, o saciar de uma curiosi-
dade, a procura de resposta para uma interrogacéo. A casa é o que se encontra
no regresso, quando se chega ao fim da viagem. E o lugar de partida e de re-
torno. Porque a viagem implica ir e voltar. Toda a viagem tem um destino e um
regresso e, no processo, esta latente a (auto-)descoberta. O livro assegura uma
viagem: pede que o vejam do principio ao fim e que o coloquem como no princi-
pio, de capa voltada para o observador, ou numa estante, encaixado entre outros
livros.

A Pintura-livro, tal como outros livros, permite outros tipos de percursos.
Por exemplo, a deriva e o desvio. Ambos sao inicialmente utilizados no contexto
artistico por Guy Debord (1931-1994), inseridos no Movimento Internacional Si-
tuacionista (c.1960-1972). Contudo a sua aplicagao articula-se com uma concep-
¢ao critica da arte num contexto eminentemente politico do qual a Pintura-livro
se desvincula.

O desvio, definido como um percurso que n&o implica a trajectoria mais
curta entre dois pontos, € a possibilidade de um caminho indirecto entre a partida
e a chegada, da capa a contracapa. Na fruicdo da Pintura-livro esta implicita esta
relacéo nao linear e (des)ordenada de folhear, que inclui folhear de tras para a
frente ou saltar paginas. O desvio ndo implica o abandono na inteng&o de chegar
ao destino (ao fim da Pintura-livro). E a desobediéncia a uma rota pré-estabele-
cida, que procura outras rotas, intencionalmente para escapar ao fruir ordenado
e sequencial da Pintura-livro (da capa a contracapa, passando pelo miolo desde
a primeira pagina a ultima). Esta alteragdo supde que outros caminhos (mentais
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ou fisicos) estao situados entre o ponto de partida e o ponto de chegada. Desvio
€ o lugar, enquanto campo em aberto, que se percorre quando nao se toma por
opg¢ao o caminho mais directo entre dois pontos. Perante a Pintura-livro abre-se
a possibilidade de o observador / manipulador (o éptico e o haptico) estar atento
a cada imagem como catalisadora e activadora de associa¢gdes com outras ima-
gens: o cumprimento (ou ndo) da sequéncia das paginas tem um paralelo curioso
com a musica aleatoria onde o intérprete tem a sua escolha inumeras possibili-
dades que se actualizam, mediante a escolha feita a cada momento. O que se
ouve é o resultado de escolhas continuadas, cuja conjugacgao é diferente da ma-
triz musical, de onde partem essas escolhas: como um puzzle em que as mes-
mas pegas pertencem a varios lugares e, na sua construgéo, possibilitam dife-
rentes imagens. Nesta comparagédo esta implicito o conceito de deriva. A atitude
de deriva esta proxima da do flaneur personagem de O pintor da vida moderna
(1963) de Charles Baudelaire (1821-1886), que vagueia pela cidade, como se
fosse um turista perdido, fascinado por estar perdido, pois assim acede a lugares
que n&o vém mencionados nos seus guias e mapas de orientagao.

Ao derivar encontram-se caminhos desconhecidos, como se a Pintura-livro
fosse um labirinto. Esta conduta é contraria ao “erro” inerente a uma certa “erra-
ncia” tal como Heidegger (1995, p. 53) a define, a saber: perante a obra de arte
o errar evidencia-se pela desatencao, pelo conformismo, pelo desinteresse. A
erréancia esta na displicéncia, na indiferenga, na indisponibilidade para com a
obra (e vice-versa), que, assim, permanece um tumulo em silenciosa contencgéo,
espelhando o olhar de quem a observa. No erro a unica verdade possivel € a
veiculada pelo senso comum.

Tal como um flaneur constréi o seu préprio mapa de referéncias ao percor-
rer um lugar, a Pintura-livro, tal como uma cidade, € um lugar onde tanto a deriva
como o desvio podem acontecer. Estas duas atitudes, de deriva e de desvio,
estdo afectas a nogédo de viagem que a fruigdo da Pintura-livro implica e vém ao
encontro dos Direitos Inalienaveis do Leitor, de Daniel Pennac (1944-) elencados
em Como um Romance. Transpostos para a fruigdo (6ptica e haptica) da Pintura-
livro, o observador tem o direito de saltar paginas, o direito de ndo terminar a
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visualizagdo do objecto, o direito de voltar a vé-lo e a manipula-lo, o direito de
ver sem grande interesse, o direito de o procurar em qualquer lugar digital, o di-
reito de ver uma pagina aqui e outra ali.

Resta ainda um terceiro tipo de viagem: a Peregrinagao. O observador-pe-
regrino folheia o livro disponivel para ter uma revelagéo, uma epifania. No seu
caso, destino (tido como objectivo) e percurso estdo pré-definidos por associa-
¢ao ao sagrado, pois o peregrino € movido pela sua fé (e n&o por ritos) e o fruir
do livro faz-se como missao de descoberta e revitalizagdo (da fé). Para que a
Pintura-livro seja fruida como se o observador fosse um peregrino, é necessario
que este a entenda como unica, aural, sagrada e que da sua relagéo Optica e
haptica com a obra surja o espanto de uma revelagao.

4. A Pintura-livro de Ema M

A criacdo de um livro em termos conceptuais, o por em pratica a sua con-
cepgao como objecto plastico passivel de uma fruigdo de caracter pictorico cuja
estrutura permite o jogo, tem como base analitica o caracter ludico da fruigdo.

A Pintura-livro é a consequéncia das reflexdes de uma pratica sistematica
de pintar sobre paginas de papel que se seleccionam e se organizam segundo
uma ordem que tem como finalidade a construcédo da pintura no suporte livro,
nas suas possiveis arquitecturas. A construcéo do livro obedece as suas estru-
turas classicas — aquilo que compde o livro no que lhe é fundamental — e a arti-

culagdo arquitectdnica que admite outras possibilidades de o configurar.
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Figuras 1 a 8. Ema M (pseudonimo de Margarida Prieto) (1976). Livro-Pintura #1, (2006-2007).
Oleo s/papel schoeller, 70x50cm (ou 70x100 cm considerando a dupla-pagina), 50 paginas, en-
cadernagao manual, capa dura forrada de tecido. Colegao da artista. Fonte propria.

Modo de Instalagdo: apresenta-se sobre um ambao de madeira colocado na parede. A base do
ambao deve estar a 120 cm do chao por forma a que o centro do livro pousado sobre ele esteja

ao nivel do olhar.
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Esta Pintura-livro (Figuras 1-8) mostra-se e esconde-se simultaneamente,
pagina apos pagina (num logo entre a visibilidade e a invisibilidade, entre o que
ainda esta por descobrir e 0 que ja foi mostrado). As pinturas sobre a pagina sao
o resultado directo do gesto de pintar. Num primeiro momento a imagem parece
comegar por se construir tendo como recurso os desenhos de padrboes — toma-
dos de William Morris (1834-1896) (Upstone, 2003) colados sobre um desenho
geomeétrico que fragmenta o espacgo plano da pagina de papel.

Da sobreposi¢cdo do padrao sobre o desenho geométrico surgem novos
espacgos que sdo preenchidos com cor. Este modo de agir, programatico, é tam-
bém, inicialmente, um exercicio formal, um recurso para fazer pintura. A imagem
que se constroi seguindo este processo procura ser autbnoma em relagado aos

elementos que a compdem e afasta-se dos referentes usados inicialmente. A
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capacidade da imagem padronizada de assumir tratamentos pictoricos diferen-
ciados, quer a nivel cromatico, quer na planificacdo das formas ou, inversa-
mente, na sua modulacéo, assumindo ou abdicando do contorno, faz com que
os padrdes, gradualmente, se desvinculem da sua forma original, tal como foram
concebidos por Morris (Naylor, 1988).

Sobre a imagem pintada em cada dupla pagina faz-se a demarcacgao de
um centro, recorrendo a forma geomeétrica do quadrado aplicada com uma vela-
tura de tinta de oleo vermelha, laranja ou magenta (harmonias de cor). A parte
interior deste quadrado fica destacada e a transparéncia dos pigmentos permite
que se percepcione o continuo da imagem sobre a dupla pagina. Este quadrado
delimita um dentro e um fora, tal como o préprio limite do livro, criando duas
areas ou territorios distintos na dupla pagina: numa logica do quadrado dentro
do quadrado dentro do quadrado, num mise-en-abyme conceptual e estrutural a
composicao pictdrica.

O dentro e o fora estdo em conflito visual na determinacdo da area que
corresponde a cada um. Estes jogos formais permitem estabelecer uma relagéo
de tensdo entre o0 que € enquadramento e o que esta enquadrado.

A relagdo entre a geometria e o padrao permite estabelecer um jogo entre
a forma e o fundo que interage com o jogo interior-exterior.

Partindo da repeticéo articulada de um ou mais elementos constrdi-se um
sentido de serialidade nas pinturas. A imagem pintada na Pintura-livro resulta de
elementos e procedimentos como a colagem, a sobreposigéo, a transparéncia
e/ou acumulagédo dos elementos (padronizados e fragmentados) com os dese-

nhos e formas geométricos nuns casos, desenhos de outra natureza, noutros.

No movimento infinito da semelhancga da semelhanga degradada, de cé-
pia em copia, atingimos este ponto em que tudo muda de natureza, em
que a propria copia se reverte em simulacro, em que a semelhanca, em
que a imitagao espiritual, enfim, da lugar a repeti¢ao. (Deleuze, 2000,
p.223)
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O préprio processo pictérico € um aliado do efeito de aletheia. Nele a pin-
tura da-se a ver, em cada uma das paginas, numa articulagado continuada entre
estas e que exige um contacto fundamental tactil e visual, interdependente. Fruir
a pintura na Pintura-livro implica, por isso, uma ac¢ao no espacgo e esta tem
sempre uma duragao. A Pintura-livro exige, por isso, dois tempos: o da manipu-
lagdo (0o movimento da mé&o para passar de uma para outra pagina) e o da visu-
alizac&o (o movimento dos olhos e do olhar).

Ver por partes implica uma temporalidade diferente da imagem pintada
unica: simultaneamente cada imagem exige um tempo para si e um tempo para
a visualizagdo total do livro. A velocidade a que as imagens se sucedem é deci-
sdo de quem folheia. Na sua fruicdo, para quem o vé e frui, a liberdade para criar
uma cadéncia ritmica propria (e particular) de visualizagdo e inteligibilidade. A
inexisténcia de uma velocidade imposta a priori (como no cinema onde sao im-
prescindiveis 24 imagens — fotogramas — por segundo para garantir um movi-
mento naturalizado, ou, no caso da musica, na indicagdo do andamento) permite
uma multiplicidade de tempos de visualizagdo (n&o é necessario um ritmo cons-
tante na passagem de uma pagina para a que lhe sucede, nem é forgoso passar
por todas as paginas).

Quem frui é totalmente livre para reter (ou ndo) o olhar, para ver devagar
ou depressa, livre para dilatar o tempo de fruicdo da obra, ou, pelo contrario,
comprimir esse tempo. O folhear sequencial releva desse ver por partes para
construir o livro como obra inteira. E acredita-se que na velocidade com que se
vé e frui a Pintura-livro se estabelece uma relagao directa com a qualidade da
fruicao.

Na descricdo da imagem que se pinta nas paginas do livro e do processo
utilizado para nelas produzir pintura estabelece-se um lago entre a natureza do
folhear das paginas — a repeticdo do gesto, a sua cadéncia no folhear, que fixa
um ritmo e uma velocidade — e a repeti¢cao dos elementos pintados. O movimento
aqui em causa é sempre 0 necessario para a fruicdo. E tanto o do olhar como o
do manuseio, porque a imagem pintada esta fixa, se bem que no passar da pa-

gina impar para a par, nessa deslocagao axial da pagina de papel, a imagem
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sobre ela pintada vai sofrer uma anamorfose visual cada vez mais acentuada até
que, no limite, a imagem pintada desaparece para o olhar. Este € o lugar geo-
meétrico exacto onde a folha estabelece um angulo de noventa graus com a pa-
gina par que a antecede e a impar que Ihe sucede, se se estabelecer que quem
vé esta de frente para a Pintura-livro. Assim, no movimento do folhear da-se uma
deformacgéo da imagem pintada que o olhar capta de forma fugaz.

A Pintura-livro ndo mostra uma narrativa no sentido literario do termo. Ha
uma narratividade visual que é consequéncia da relacdo de similitude proposta
pela repeticdo (de formas, de gestos, de procedimentos) e a sequéncia das pa-

ginas inerente a estrutura do livro, da sua aparéncia formal.

A analise estrutural da obra, quando ela faz aparecer os efeitos repetiti-
vOs mais ou menos deliberados, abre a porta a uma estética da repeti-
cao, estética ligada a concepgéo e previsao dos efeitos desejados em
detrimento de uma pratica, integrada ou ndo, de uma repeti¢ao instaura-

dora. (Passeron, 1982, p.11)

Pode interpretar-se a sequéncia das paginas segundo a estrutura musical
“tema e as variacdes.” A luz desta estrutura transposta da escrita musical para a
pintura, consegue determinar-se um tema dominante, um Leitmotiv, cuja repeti-
¢ao é a estrutura de todas as paginas pintadas no livro e €, igualmente, estrutu-
radora da alterag&o constituinte da pintura em cada uma das imagens pintadas.
(Passeron, 1982, p.13).

As variagdes que se verificam ao longo das paginas, patentes no folhear
do livro, resultam de opgdes pictoricas distintas em cada uma das paginas, do
tratamento da imagem enquanto pintura. E sdo precisamente os Leitmotive que
vao, ao mesmo tempo, manter a unidade formal e dar a ver a gradual transfor-
macéao visual (a variagdo do tema), contribuindo para a inteligibilidade da sua
narratividade visual.

A utilizacdo do livro como estrutura para pintar implica outras considera-

¢Oes conscientes, tanto de caracter técnico como conceptual.
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Algumas destas consideragdes influem directamente na imagem. E o
caso da resisténcia do papel e a sua reacgéao a tinta utilizada (acrilico, oleo, gua-
che), a sua resisténcia ao fazer e a utilizagdo a que o manuseio do livro obriga.
Uma solugdo a qual permanentemente se recorre € o desdobravel em concer-
tina. Esta estrutura permite a dobragem e o acréscimo de folhas de papel. Admite
também que se actue apenas sobre um dos lados do papel (sem abdicar da
imagem na dupla pagina) e desta forma garante uma resisténcia maior que €
consequéncia da dupla folha. Possibilita igualmente que varias paginas sejam
trabalhadas em simultaneo. O tempo de secagem das tintas € um pormenor téc-
nico que pode interferir directamente nas imagens: se uma tinta ndo esta bem
seca na pagina, no fechar do livro a tinta pode actuar como cola ou “sujar” a
imagem com a qual entra em contacto. E determinante dar o tempo suficiente
para uma secagem definitiva (quando em causa est&o tintas com bases oleosas,
este tempo pode ser alargado) porque a secagem da pintura em cada pagina se
torna muito lenta, é possivel pintar varias paginas de um mesmo livro em simul-
téneo.

Algumas questdes formais, como, por exemplo, o tipo de papel, influen-
ciam na espessura e peso do objecto final. Podem igualmente ser relevantes na
reacgcao da tinta no papel. A tinta a 6leo formara uma auréola transparente e
amarelada sobre o papel, consequéncia do veiculo oleoso préprio para diluicdo
do pigmento. Esta auréola é visivel apenas nas areas onde o papel esta sem
tinta, imaculado, e no verso n&o pintado da folha. Outro resultado quimico visivel
€ o brilho. Nos livros onde a intervencgao pictorica é feita a témpera, o brilho do
papel e da tinta encontram-se nivelados. O brilho da imagem ajuda a ver cada
detalhe.

Na Pintura-livro #1, a cor € determinante para a estrutura de cada pagina
dupla: por velatura anulam-se as cores ficcionando uma coeréncia cromatica
dentro de uma area especifica da imagem: o centro delimitado pelo quadrado. A
rodear este quadrado encontra-se toda uma outra area que termina justamente
com o fim do papel, a sangue (sem margens brancas), onde duas cores s&o

aplicadas também para ocultarem o desenho. Aqui s&o os graus de claro-escuro
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de duas cores distintas que viabilizam esta intengéo de invisibilidade, de anula-
¢ao da forma-fundo. A relagdo cromatica entre estas duas areas da imagem é
ainda de outro tipo: funciona por contraste. A velatura quadrangular magenta
repete-se em todas as imagens patentes na dupla pagina, do principio ao fim do
livro. E a cor que envolve o quadrado tem como horizonte cromatico a neutrali-
dade: quer ser neutra como cor e neutra na relagdo forma-fundo que os dese-
nhos dos padrdées impdem. A interferéncia entre cores justapostas é inevitavel.
A percepcéao da cor como fendmeno luminico através do sistema visual humano
€ sempre realizada por comparagdo: um cinzento justaposto a um vermelho
sente-se verde. Assim, cada pagina da Pintura-livro #1 propde uma solugao cro-
matica diferente que pretende anular a sensacgéo de verde intrinseca a justapo-
sicdo do plano magenta. Na coincidéncia ficcionada entre fundo e primeiro plano,
possivel apenas pela ilusdo que a representacéo pictorica permite, o olhar divaga
entre a superficie plana e a ilusdo da profundidade: entre visualidade imediata e
a imerséo inteligivel do olhar, entre o ficar a porta e o entrar pela porta. Assim
definidas, estas pinturas — tal como como s&o unidas pela Pintura-livro —, ddo a
ver a passagem simbolica (entre o estar fora e estar dentro) que constitui o de-
safio de toda a Obra de Arte. Justamente, todo a Pintura-livro € um convite a

imerséo do olhar e quem o aceitar abre em si mesmo um campo de descoberta.

Consideragoes finais

Pensar a Pintura na sua articulagdo com o Livro na contemporaneidade é
um desafio porque ambos estdo, gradualmente, a ser substituidos por meios di-
gitais. Ainda assim, os sentidos da percepg¢ado humana precisam de estimulos e
de encantamento, para os quais contribuem em muito a Pintura e o Livro. A Pin-
tura-livro € uma proposta de Ema M que vem mostrara importancia das imagens
(pintadas) e dos livros (mudos) que d&o a ver (em vez de darem a ler). Depois
de uma genealogia tendenciosa do Livro na sua relagdo com a Pintura, apresen-
tou-se a Pintura-livro #1 de dois pontos de vista: o de quem faz e o de quem frui,

evidenciando as estratégias ludicas (o jogo da aletheia) em ambos.
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