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1. O que é um livro de artista? 
 

O que é um “livro de artista” na contemporaneidade? Não existe apenas 

uma resposta a esta questão, justamente, a variedade de concepções do que 

pode (ou não) ser um “livro de artista” vai desde as publicações de monografias 

de artistas até ao exemplar único, passando por edições de tiragens pequenas 

impressas (como na gravura), assinadas e numeradas ou por exemplares total-

mente manufacturados com versões fac-similadas e ainda por objectos híbridos 

que resultam da mistura entre a componente manual e impressa/digital.  

“Livro de artista” é uma designação genérica que se dá ao objecto-livro en-

quanto estrutura de suporte à prática e produção autorais. Como “suporte” é 

usado segundo a sua significação de base material sobre a qual se actua.  

Os exemplos que existem dentro do universo artístico supõem dois campos 

de actuação distintos que dividem esta apropriação admitindo a interpretação 

deste suporte que corresponde a uma tipologia bi- ou tridimensional. O livro des-

dobra-se em estruturas como o acordeão, as portas francesas, encaixado, re-

configurado como um outro objecto. 

Como suporte bidimensional, a sua apropriação pensa cada página como 

suporte planificado que se pode dividir em página da esquerda e página da di-

reita, num rolo contínuo (o scroll) ou dobrado (acordeão), ou no desmembra-

mento das folhas que deste modo se apresentam soltas.  Como suporte tridi-

mensional o livro é interpretado como um volume – o tomo – em sentido literal 

que, em exemplos mais extremos se metamorfoseia no conceito de contentor, 

ou se dilui no de caixa, perdendo nesta operação aquilo que o livro tem de livro 

e sustentando o conceito de livro-objecto na sua “nova” anatomia.  

As Pinturas-livro de Ema M apresentam-se na estrutura do livro mais con-

vencional: capa, miolo, contra-capa. A artista designa-os por Livros-Pintura, mas 

aqui invertemos esta designação já que o que os distingue é a pintura. A Pintura-

livro concilia o livro como suporte e a pintura como disciplina, tal como o Livro-

pintura; contudo, a primeira palavra do binómio (Pintura) transfere os objectos 

do território da Literatura para o da Pintura.  
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O que uma Pintura-livro? Primeiro há que explicar o que não é: não é um 

portfólio, nem uma colecção / compilação de páginas que se faz valer do livro 

como suporte por este poder ser, também, um espaço móvel e portátil de expo-

sição. 

Para se entender o que é uma Pintura-livro tal como Ema M a concebe é 

necessário atender a dois pontos de vista: primeiro o do autor/artista e, depois, 

o do observador quando vê e manipula a Pintura-livro. A terminar, apresenta-se 

um exemplo de uma Pintura-livro que atesta o que é exposto antes. 

 

2. Pensar e elaborar uma Pintura-Livro 

Para se pensar a Pintura-livro é necessário pensar a Pintura e o Livro. As-

sim, inicia-se com uma breve e tendenciosa «História do Livro» – aquela que 

permite compreender a estreita e antiga relação entre pintura e livro. 

O livro, no contexto ocidental europeu, pensado como objecto plástico e 

histórico, pode ser usado para além de suporte de escrita. O caso da Pintura-

livro vem mostrar essa possibilidade, convocando-o para o território da Pintura. 

A concepção de uma Pintura-livro resulta de uma escolha autoral – a con-

cepção de um híbrido (a pintura e o livro conjugam-se) que, enquanto obra, pre-

serva a noção de origem e de aura (porque é único e manufaturado na sua tota-

lidade). Segundo Walter Benjamin (1892-1940), foi forjada uma profunda ligação 

entre a obra de arte, a sua aura, e o segredo ou (in)visibilidade da obra de arte. 

É importante focar que, se a Pintura-livro não é um múltiplo e se apresenta como 

única, original, e sem intenção na sua génese de se ver multiplicada, a sua rela-

ção com a obra ritual mágica e/ou religiosa e artística está latente. Afirma Ben-

jamin “A aura está ligada ao aqui e agora. Dela não existe cópia.” (1982, p.92). 

Se cada Pintura-livro é um único exemplar, então, o seu acesso é limitado, 

mas existe, independentemente de ser (ou não) vista. O conhecimento da sua 

existência única é o bastante e o suficiente para lhe garantir um lugar no mundo. 

Benjamin determina que o percurso histórico da recepção das obras de arte os-

cila entre dois valores: o de culto e o de exposição. Este último tem a ver com a 
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visibilidade que a obra de arte permite (seja por si, seja como réplica). Assumir 

a Pintura-livro como um livro pintado, único e irrepetível, é ir contra o princípio 

do múltiplo e do acesso que a invenção da imprensa de Guttenberg instituiu 

(1740), ou seja, é contrariar a noção moderna de livro fazendo-o aderir à noção 

de objecto irrepetível. Por outro lado, assumir a Pintura-livro como Pintura é in-

tegrá-la na lógica de obra de arte e a sua raridade confere-lhe aura – a aura que 

advém do que é único. É por esta razão que, perante as propostas de Ema M, 

designar “Pintura-livro” não é o mesmo que designar “Livro-pintura”.  

Nem todos os livros realizados por artistas são livros de artista e menos 

ainda Pinturas-livro. De modo a construir uma genealogia do uso da imagem 

dentro do livro, desde a aplicação pontual e ilustrativa desta até à sua total auto-

nomia, verificada, primeiro, pela contaminação total de uma página que gradual-

mente se estende a todas as páginas, o caso de Guillaume de Machaut (c. 1300-

1377) e o seu Livro das Obras Poéticas, produzido antes da invenção da im-

prensa, é tomado como ponto de partida desta genealogia.  

Machault escreve os seus poemas e as suas canções e pede que sejam 

ilustrados e decorados no scriptorium medieval assumindo a sua história de vida 

como uma narrativa biográfica e (já) com a consciência de “autor” (que se afere 

na assinatura do documento patente no título). As suas Obras Poéticas são o 

resultado de uma prática colaborativa (a muitas mãos) habitual na Idade Média 

e que se recupera no século XIX com as parcerias entre escritor e pintor. O Livro 

de Machaut é tomado como modelo para outros livros. De carácter profano, as 

imagens (iluminuras de página inteira, decorações, letra Capitular) ocupam um 

lugar equivalente ao da escrita, seja sob a forma de texto, seja de notação mu-

sical. As imagens são tratadas, usando os termos de Foucault, por forma a ins-

taurar um “discurso” no que se refere à pintura de género paisagístico. Como 

nota de curiosidade, também o instaura em relação à notação musical e ao de-

senvolvimento da música enquanto disciplina, e à literatura, inserindo uma tónica 

individual e personalizada nos cânones literários da época. Neste livro há, assim, 

espaço para originalidade e surpresa. Aqui, encontram-se imagens como o Jar-
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dim Mistérios, iluminura que se destaca da restante produção imagética medie-

val tanto pela ausência da figura humana como pela tendência naturalista da 

expressão pictórica que apresenta uma ruptura estética com outras, anteriores, 

dentro e fora da produção de Machault. 

No final da Idade Média, o grande programa temático das imagens continua 

a ser essencialmente de origem religiosa: a vida dos santos, o Antigo e Novo 

Testamentos, missais e outros manuscritos litúrgicos e ainda o Livro da Natureza 

“dado a ler como um livro cujo autor seria Deus” (Babo, 1993, p.17).  Contudo, o 

interesse por obras de carácter humanista evidencia-se a partir do século XIV e 

será cada vez mais importante. Na Alta Idade-média, a antropologia interfere na 

teologia produzindo cambiantes diferentes nas teorias anteriores e levando a 

considerar o conceito de humanidade e o de homem. 

O Livro das Obras Poéticas de Guillaume de Machaut é um exemplo da 

sofisticação da produção do livro de uso pessoal. Exemplar único, exclusivo a 

um proprietário é produzido por encomenda como objecto precioso, exactamente 

como o Livro de Horas. É pioneiro na sua relação com a imagem enquanto pin-

tura e chama a si esse momento de autonomia do género paisagístico na ilumi-

nura o Jardim Misterioso, executada antes do famoso Livro de Horas do Duque 

de Berry (c.1410).  

A partir da modernidade, surgem edições de livros com todas as suas pá-

ginas em branco que possibilitam, a quem adquire um exemplar, torná-los úni-

cos, por acção própria de cunho autoral. Actualmente, qualquer estudante de 

artes tem o seu diário gráfico, caderno de campo, livro de apontamentos, o livro 

de viagens. O livro de viagens é utilizado tradicionalmente como um bloco de 

apontamentos, onde o viajante anota os seus pensamentos e registos de inte-

resses para a prática artística, como pequenos desenhos, pormenores, impres-

sões, textos, ideias e projectos que acontecem durante uma viagem. Alguns des-

tes cadernos tornaram-se famosos. Muitos contêm registos visuais da fauna, da 

flora, da arquitectura, das festas, das pessoas que se conhecem durante as via-

gens numa época em que a fotografia não existia como recurso. São obras cujo 

carácter documental se funde com o de obra. Registos científicos sobre a fauna 



6 

Revista Dobra 15 —   ISSN: 2184-206X 
 

e a flora de regiões diferentes do planeta, bem como paisagens com fortalezas 

construídas por um determinado Império que testemunham uma tipologia arqui-

tectónica e técnicas de engenharia específicas, têm como suporte o livro en-

quanto estrutura de agregação, portátil e, por isso, útil e fácil de manusear du-

rante as viagens. Eventualmente, a sua publicação é póstuma e numa cuidadosa 

edição fac-similada que tenta preservar a aura do livro / caderno original.  

Como exemplos de cadernos de desenhos realizados em viagens são as 

aguarelas de Eugene Delacroix (1798-1863) ou os desenhos de Albert Dürer 

(1471-1528), onde o registo não tem pretensões científicas, embora o rigor do 

olhar esteja presente na representação. Os desenhos são testemunho do que, 

durante a viagem, causava curiosidade ou deslumbre ao artista viajante. 

Na contemporaneidade, o uso do livro como suporte artístico torna-se uma 

prática comum. Partindo da literatura, a importância da caligrafia como desenho 

e da poesia visual enquanto imagem gráfica, ou do texto impresso que Mallarmé 

(1842-1898) faz dançar nas páginas brancas de Un coup de dés jamais 

n’aboulira l’Hazard (1897).  

 

A preocupação de Mallarmé é essencialmente arquitectónica como assi-

nala Blanchot. O livro é um espaço, um volume onde o conteúdo se dá a 

refazer continuamente através de um jogo infinito de recreações, em folhas 

separadas, de modo que cada leitura possa ser uma nova combinação, 

uma reescrita. (Babo, 1993, p .65) 

 

Mas o movimento inverso também acontece: o escritor parte de uma série 

de desenhos ou pinturas e cria uma proposta narrativa ou sequencial. O “livro do 

pintor” (da expressão francesa Le Livre de Peintre) é a edição novecentista que 

mais se aproxima do livro de artista contemporâneo. O seu aparecimento dá-se 

em meados do século XIX e por via de um editor a quem interessa conciliar dois 

nomes, duas referências no campo das artes – pintura e literatura –, como uma 

dupla garantia de êxito editorial. O trabalho de Édouard Manet (1832-1883) sobre 

a obra de Charles Cros, Le Fleuve (1874), ou sobre a de Edgar Poe, O Corvo 
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(1875), ou sobre L’Après-midi d’un Faune (1876) são exemplos de Livre de Pein-

tre. 

Posteriormente, o livro único e desmembrado que se exibe página a página 

(cada página emoldurada e exposta por ordem) aparece na obra de Sophie Calle 

(1953-) e na de Joseph Beuys (1921-1986), por exemplo. Esta opção museoló-

gica sublinha o registo documental que o livro comporta. Embora desmembrado, 

a sua apresentação continua a remeter para a construção de um livro. A capa 

única é substituída pelo emolduramento de cada uma das folhas soltas, de forma 

a preservar o conteúdo. 

A metáfora do livro e, por extensão, a da biblioteca estão patentes em obras 

como a que Anselm Kiefer (1945-) produziu em 1986-87 intitulada The High Pri-

estess (A Alta Sacerdotiza) com duzentos livros de autor colocados em pratelei-

ras de aço; ou 20 Jahre Einsamkeit (20 Anos de Solidão) de 1945, ou Buch mit 

Flügeln (O Livro Alado), de 1992-1994. 

Olafur Eliasson (1967-) elabora um livro com 27,3 x 43 x 10,7 cm, onde 454 

folhas são cortadas a laser para que ao folhear cada página se entre dentro da 

estrutura de uma casa: Your House de 2006. 

Os livros de artista são objectos muito cuidados e eventualmente luxuosos. 

São o resultado de uma fusão entre o amor ao objecto em si e a sua versatilidade 

enquanto meio para dar corpo a ideias plásticas. 

A Pintura-livro quer ser construída plasticamente como uma pintura, e quer 

apresentar um fazer-pintura suportado pelas estruturas particulares do livro. As-

sume-se como uma obra fundamentalmente pictórica, pois enfatiza a visualidade 

da imagem, a manufactura do fazer-pintura, do pintar e do pintado directamente 

sobre as páginas. 

3. Observar e manipular uma Pintura-livro 

Para o observador / leitor, estar na presença do único exemplar acentua a 

existência obra de arte e a sua raridade, o que a leva a ser tomada como um 

objecto colecionável, um objecto de desejo e de culto. Também por isso, o livro 

de artista faz aceder de imediato ao espaço da intimidade, pois a fruição de um 
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livro é, em si, um acto intimista. Pode pensar-se que, hoje, a prática da leitura 

em voz alta, excepto em situações públicas perante uma assembleia reunida, 

está quase desaparecida. O usual é a leitura silenciosa como acto intimista e 

secreto. Tal como o é a fruição de uma pintura.  

Numa Pintura-livro, ver e ler coincidem. Considera-se cada imagem pintada 

na página como uma pintura por si ou no contínuo que o folhear permite. Inclui-

se nesta apreciação que todo o texto é tratado como imagem, pois o conteúdo 

visual da imagem pintada também se pode fundamentar no grapho, no desenho 

que toda a letra implica como abstracção do som enquanto sopro ou palavra 

falada. Pintar palavras implica sempre a consciência dessa grafia, desse dese-

nho / imagem. Assim, a relevância deste texto, pintado e tratado plasticamente 

enquanto pintura, está na sua demarcação da pura escrição onde quem escreve 

não se preocupa com o aspecto visual inerente a todo o texto. O texto pintado é 

para ver, o texto escrito para ler e, neste movimento, o primeiro apela à visibili-

dade, o segundo depende da sua invisibilidade. 

No usufruto de uma Pintura-livro e das suas pequenas cambiantes, o ob-

servador entende-a como um caso específico do livro de artista. Interroga a Pin-

tura-livro de forma literal e como obra de arte. Neste sentido, pode ser percepci-

onada a partir do conceito de aletheia e do jogo que esta implica (mostrar / es-

conder); um jogo que dá a ver justamente no espaço pictural aberto pelas e nas 

páginas pintadas como um espaço do aparecer (da manifestação) e não (ape-

nas) como um espaço de representação.  

Enquanto objecto e acontecimento, a Pintura-livro demonstra que a se-

quência de páginas é uma sequência de imagens, onde tanto no seu conjunto 

(independente da organização que propõe) como em cada uma delas, se mani-

festa este espaço do aparecer. A estrutura do livro permite unir as páginas (não 

existem limites máximos na quantidade que pode conter) e as imagens pintadas 

abrem à surpresa e à expectativa durante o gesto de folhear. É por isso que a 

Pintura-livro se torna um acontecimento. 

Para o observador / fruidor do Pintura-livro é um estímulo ótico e háptico. 

No contacto directo com este objecto retoma-se a viagem e a sua relação com o 
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livro. Ver uma Pintura-livro é fruir por etapas, página a página. É, igualmente, 

como fazer uma viagem – uma viagem que não obriga à deslocação real, física 

do corpo do observador pelo mundo. Se, para a sua criadora, a Pintura-livro 

chama a si o suporte livro como fundamento indissociável para existir enquanto 

obra e a justificação da sua escolha para pintar releva de questões autorais, para 

o observador, a tentativa de apreender a Pintura-livro permite evocar a viagem, 

a deriva, o devaneio e a peregrinação. É justamente como condição, escolha, ou 

modalidade do fazer e do usufruir que o conceito de viagem actua na obra.  

A viagem é a procura, a busca de alguma coisa, o saciar de uma curiosi-

dade, a procura de resposta para uma interrogação. A casa é o que se encontra 

no regresso, quando se chega ao fim da viagem. É o lugar de partida e de re-

torno. Porque a viagem implica ir e voltar. Toda a viagem tem um destino e um 

regresso e, no processo, está latente a (auto-)descoberta. O livro assegura uma 

viagem: pede que o vejam do princípio ao fim e que o coloquem como no princí-

pio, de capa voltada para o observador, ou numa estante, encaixado entre outros 

livros. 

A Pintura-livro, tal como outros livros, permite outros tipos de percursos. 

Por exemplo, a deriva e o desvio. Ambos são inicialmente utilizados no contexto 

artístico por Guy Debord (1931-1994), inseridos no Movimento Internacional Si-

tuacionista (c.1960-1972). Contudo a sua aplicação articula-se com uma concep-

ção crítica da arte num contexto eminentemente político do qual a Pintura-livro 

se desvincula. 

O desvio, definido como um percurso que não implica a trajectória mais 

curta entre dois pontos, é a possibilidade de um caminho indirecto entre a partida 

e a chegada, da capa à contracapa. Na fruição da Pintura-livro está implícita esta 

relação não linear e (des)ordenada de folhear, que inclui folhear de trás para a 

frente ou saltar páginas. O desvio não implica o abandono na intenção de chegar 

ao destino (ao fim da Pintura-livro). É a desobediência a uma rota pré-estabele-

cida, que procura outras rotas, intencionalmente para escapar ao fruir ordenado 

e sequencial da Pintura-livro (da capa à contracapa, passando pelo miolo desde 

a primeira página à última). Esta alteração supõe que outros caminhos (mentais 
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ou físicos) estão situados entre o ponto de partida e o ponto de chegada. Desvio 

é o lugar, enquanto campo em aberto, que se percorre quando não se toma por 

opção o caminho mais directo entre dois pontos. Perante a Pintura-livro abre-se 

a possibilidade de o observador / manipulador (o óptico e o háptico) estar atento 

a cada imagem como catalisadora e activadora de associações com outras ima-

gens: o cumprimento (ou não) da sequência das páginas tem um paralelo curioso 

com a música aleatória onde o intérprete tem à sua escolha inúmeras possibili-

dades que se actualizam, mediante a escolha feita a cada momento. O que se 

ouve é o resultado de escolhas continuadas, cuja conjugação é diferente da ma-

triz musical, de onde partem essas escolhas: como um puzzle em que as mes-

mas peças pertencem a vários lugares e, na sua construção, possibilitam dife-

rentes imagens. Nesta comparação está implícito o conceito de deriva. A atitude 

de deriva está próxima da do flâneur personagem de O pintor da vida moderna 

(1963) de Charles Baudelaire (1821-1886), que vagueia pela cidade, como se 

fosse um turista perdido, fascinado por estar perdido, pois assim acede a lugares 

que não vêm mencionados nos seus guias e mapas de orientação.  

Ao derivar encontram-se caminhos desconhecidos, como se a Pintura-livro 

fosse um labirinto. Esta conduta é contrária ao “erro” inerente a uma certa “errâ-

ncia” tal como Heidegger (1995, p. 53) a define, a saber: perante a obra de arte 

o errar evidencia-se pela desatenção, pelo conformismo, pelo desinteresse. A 

errância está na displicência, na indiferença, na indisponibilidade para com a 

obra (e vice-versa), que, assim, permanece um túmulo em silenciosa contenção, 

espelhando o olhar de quem a observa. No erro a única verdade possível é a 

veiculada pelo senso comum.  

Tal como um flâneur constrói o seu próprio mapa de referências ao percor-

rer um lugar, a Pintura-livro, tal como uma cidade, é um lugar onde tanto a deriva 

como o desvio podem acontecer. Estas duas atitudes, de deriva e de desvio, 

estão afectas à noção de viagem que a fruição da Pintura-livro implica e vêm ao 

encontro dos Direitos Inalienáveis do Leitor, de Daniel Pennac (1944-) elencados 

em Como um Romance. Transpostos para a fruição (óptica e háptica) da Pintura-

livro, o observador tem o direito de saltar páginas, o direito de não terminar a 
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visualização do objecto, o direito de voltar a vê-lo e a manipulá-lo, o direito de 

ver sem grande interesse, o direito de o procurar em qualquer lugar digital, o di-

reito de ver uma página aqui e outra ali. 

Resta ainda um terceiro tipo de viagem: a Peregrinação. O observador-pe-

regrino folheia o livro disponível para ter uma revelação, uma epifania. No seu 

caso, destino (tido como objectivo) e percurso estão pré-definidos por associa-

ção ao sagrado, pois o peregrino é movido pela sua fé (e não por ritos) e o fruir 

do livro faz-se como missão de descoberta e revitalização (da fé). Para que a 

Pintura-livro seja fruída como se o observador fosse um peregrino, é necessário 

que este a entenda como única, aural, sagrada e que da sua relação óptica e 

háptica com a obra surja o espanto de uma revelação.  

4. A Pintura-livro de Ema M 
 

A criação de um livro em termos conceptuais, o pôr em prática a sua con-

cepção como objecto plástico passível de uma fruição de carácter pictórico cuja 

estrutura permite o jogo, tem como base analítica o carácter lúdico da fruição. 

A Pintura-livro é a consequência das reflexões de uma prática sistemática 

de pintar sobre páginas de papel que se seleccionam e se organizam segundo 

uma ordem que tem como finalidade a construção da pintura no suporte livro, 

nas suas possíveis arquitecturas. A construção do livro obedece às suas estru-

turas clássicas – aquilo que compõe o livro no que lhe é fundamental – e à arti-

culação arquitectónica que admite outras possibilidades de o configurar.  
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Figuras 1 a 8. Ema M (pseudónimo de Margarida Prieto) (1976). Livro-Pintura #1, (2006-2007). 

Óleo s/papel schoeller, 70x50cm (ou 70x100 cm considerando a dupla-página), 50 páginas, en-

cadernação manual, capa dura forrada de tecido. Coleção da artista. Fonte própria. 
Modo de Instalação: apresenta-se sobre um ambão de madeira colocado na parede. A base do 

ambão deve estar a 120 cm do chão por forma a que o centro do livro pousado sobre ele esteja 

ao nível do olhar.  
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Esta Pintura-livro (Figuras 1-8) mostra-se e esconde-se simultaneamente, 

página após página (num logo entre a visibilidade e a invisibilidade, entre o que 

ainda está por descobrir e o que já foi mostrado). As pinturas sobre a página são 

o resultado directo do gesto de pintar. Num primeiro momento a imagem parece 

começar por se construir tendo como recurso os desenhos de padrões – toma-

dos de William Morris (1834-1896) (Upstone, 2003) colados sobre um desenho 

geométrico que fragmenta o espaço plano da página de papel.  

Da sobreposição do padrão sobre o desenho geométrico surgem novos 

espaços que são preenchidos com cor. Este modo de agir, programático, é tam-

bém, inicialmente, um exercício formal, um recurso para fazer pintura. A imagem 

que se constrói seguindo este processo procura ser autónoma em relação aos 

elementos que a compõem e afasta-se dos referentes usados inicialmente.  A 
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capacidade da imagem padronizada de assumir tratamentos pictóricos diferen-

ciados, quer a nível cromático, quer na planificação das formas ou, inversa-

mente, na sua modulação, assumindo ou abdicando do contorno, faz com que 

os padrões, gradualmente, se desvinculem da sua forma original, tal como foram 

concebidos por Morris (Naylor, 1988). 

Sobre a imagem pintada em cada dupla página faz-se a demarcação de 

um centro, recorrendo à forma geométrica do quadrado aplicada com uma vela-

tura de tinta de óleo vermelha, laranja ou magenta (harmonias de cor). A parte 

interior deste quadrado fica destacada e a transparência dos pigmentos permite 

que se percepcione o contínuo da imagem sobre a dupla página. Este quadrado 

delimita um dentro e um fora, tal como o próprio limite do livro, criando duas 

áreas ou territórios distintos na dupla página: numa lógica do quadrado dentro 

do quadrado dentro do quadrado, num mise-en-abyme conceptual e estrutural à 

composição pictórica.  

O dentro e o fora estão em conflito visual na determinação da área que 

corresponde a cada um. Estes jogos formais permitem estabelecer uma relação 

de tensão entre o que é enquadramento e o que está enquadrado.  

A relação entre a geometria e o padrão permite estabelecer um jogo entre 

a forma e o fundo que interage com o jogo interior-exterior.  

Partindo da repetição articulada de um ou mais elementos constrói-se um 

sentido de serialidade nas pinturas. A imagem pintada na Pintura-livro resulta de 

elementos e procedimentos como a colagem, a sobreposição, a transparência 

e/ou acumulação dos elementos (padronizados e fragmentados) com os dese-

nhos e formas geométricos nuns casos, desenhos de outra natureza, noutros.  

No movimento infinito da semelhança da semelhança degradada, de có-

pia em cópia, atingimos este ponto em que tudo muda de natureza, em 

que a própria cópia se reverte em simulacro, em que a semelhança, em 

que a imitação espiritual, enfim, dá lugar à repetição. (Deleuze, 2000, 

p.223) 
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O próprio processo pictórico é um aliado do efeito de aletheia. Nele a pin-

tura dá-se a ver, em cada uma das páginas, numa articulação continuada entre 

estas e que exige um contacto fundamental táctil e visual, interdependente. Fruir 

a pintura na Pintura-livro implica, por isso, uma acção no espaço e esta tem 

sempre uma duração. A Pintura-livro exige, por isso, dois tempos: o da manipu-

lação (o movimento da mão para passar de uma para outra página) e o da visu-

alização (o movimento dos olhos e do olhar). 

Ver por partes implica uma temporalidade diferente da imagem pintada 

única: simultaneamente cada imagem exige um tempo para si e um tempo para 

a visualização total do livro. A velocidade a que as imagens se sucedem é deci-

são de quem folheia. Na sua fruição, para quem o vê e frui, a liberdade para criar 

uma cadência rítmica própria (e particular) de visualização e inteligibilidade. A 

inexistência de uma velocidade imposta à priori (como no cinema onde são im-

prescindíveis 24 imagens – fotogramas – por segundo para garantir um movi-

mento naturalizado, ou, no caso da música, na indicação do andamento) permite 

uma multiplicidade de tempos de visualização (não é necessário um ritmo cons-

tante na passagem de uma página para a que lhe sucede, nem é forçoso passar 

por todas as páginas). 

Quem frui é totalmente livre para reter (ou não) o olhar, para ver devagar 

ou depressa, livre para dilatar o tempo de fruição da obra, ou, pelo contrário, 

comprimir esse tempo. O folhear sequencial releva desse ver por partes para 

construir o livro como obra inteira. E acredita-se que na velocidade com que se 

vê e frui a Pintura-livro se estabelece uma relação directa com a qualidade da 

fruição. 

Na descrição da imagem que se pinta nas páginas do livro e do processo 

utilizado para nelas produzir pintura estabelece-se um laço entre a natureza do 

folhear das páginas – a repetição do gesto, a sua cadência no folhear, que fixa 

um ritmo e uma velocidade – e a repetição dos elementos pintados. O movimento 

aqui em causa é sempre o necessário para a fruição. É tanto o do olhar como o 

do manuseio, porque a imagem pintada está fixa, se bem que no passar da pá-

gina ímpar para a par, nessa deslocação axial da página de papel, a imagem 
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sobre ela pintada vai sofrer uma anamorfose visual cada vez mais acentuada até 

que, no limite, a imagem pintada desaparece para o olhar. Este é o lugar geo-

métrico exacto onde a folha estabelece um ângulo de noventa graus com a pá-

gina par que a antecede e a ímpar que lhe sucede, se se estabelecer que quem 

vê está de frente para a Pintura-livro. Assim, no movimento do folhear dá-se uma 

deformação da imagem pintada que o olhar capta de forma fugaz. 

A Pintura-livro não mostra uma narrativa no sentido literário do termo. Há 

uma narratividade visual que é consequência da relação de similitude proposta 

pela repetição (de formas, de gestos, de procedimentos) e a sequência das pá-

ginas inerente à estrutura do livro, da sua aparência formal.  

A análise estrutural da obra, quando ela faz aparecer os efeitos repetiti-

vos mais ou menos deliberados, abre a porta a uma estética da repeti-

ção, estética ligada à concepção e previsão dos efeitos desejados em 

detrimento de uma prática, integrada ou não, de uma repetição instaura-

dora. (Passeron, 1982, p.11) 

 

Pode interpretar-se a sequência das páginas segundo a estrutura musical 

“tema e as variações.” À luz desta estrutura transposta da escrita musical para a 

pintura, consegue determinar-se um tema dominante, um Leitmotiv, cuja repeti-

ção é a estrutura de todas as páginas pintadas no livro e é, igualmente, estrutu-

radora da alteração constituinte da pintura em cada uma das imagens pintadas. 

(Passeron, 1982, p.13).  

As variações que se verificam ao longo das páginas, patentes no folhear 

do livro, resultam de opções pictóricas distintas em cada uma das páginas, do 

tratamento da imagem enquanto pintura. E são precisamente os Leitmotive que 

vão, ao mesmo tempo, manter a unidade formal e dar a ver a gradual transfor-

mação visual (a variação do tema), contribuindo para a inteligibilidade da sua 

narratividade visual. 

A utilização do livro como estrutura para pintar implica outras considera-

ções conscientes, tanto de carácter técnico como conceptual. 
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Algumas destas considerações influem directamente na imagem. É o 

caso da resistência do papel e a sua reacção à tinta utilizada (acrílico, óleo, gua-

che), a sua resistência ao fazer e à utilização a que o manuseio do livro obriga. 

Uma solução à qual permanentemente se recorre é o desdobrável em concer-

tina. Esta estrutura permite a dobragem e o acréscimo de folhas de papel. Admite 

também que se actue apenas sobre um dos lados do papel (sem abdicar da 

imagem na dupla página) e desta forma garante uma resistência maior que é 

consequência da dupla folha. Possibilita igualmente que várias páginas sejam 

trabalhadas em simultâneo. O tempo de secagem das tintas é um pormenor téc-

nico que pode interferir directamente nas imagens: se uma tinta não está bem 

seca na página, no fechar do livro a tinta pode actuar como cola ou “sujar” a 

imagem com a qual entra em contacto. É determinante dar o tempo suficiente 

para uma secagem definitiva (quando em causa estão tintas com bases oleosas, 

este tempo pode ser alargado) porque a secagem da pintura em cada página se 

torna muito lenta, é possível pintar várias páginas de um mesmo livro em simul-

tâneo.  

Algumas questões formais, como, por exemplo, o tipo de papel, influen-

ciam na espessura e peso do objecto final. Podem igualmente ser relevantes na 

reacção da tinta no papel. A tinta a óleo formará uma auréola transparente e 

amarelada sobre o papel, consequência do veículo oleoso próprio para diluição 

do pigmento. Esta auréola é visível apenas nas áreas onde o papel está sem 

tinta, imaculado, e no verso não pintado da folha. Outro resultado químico visível 

é o brilho. Nos livros onde a intervenção pictórica é feita a têmpera, o brilho do 

papel e da tinta encontram-se nivelados.  O brilho da imagem ajuda a ver cada 

detalhe.  

Na Pintura-livro #1, a cor é determinante para a estrutura de cada página 

dupla: por velatura anulam-se as cores ficcionando uma coerência cromática 

dentro de uma área específica da imagem: o centro delimitado pelo quadrado. A 

rodear este quadrado encontra-se toda uma outra área que termina justamente 

com o fim do papel, a sangue (sem margens brancas), onde duas cores são 

aplicadas também para ocultarem o desenho. Aqui são os graus de claro-escuro 
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de duas cores distintas que viabilizam esta intenção de invisibilidade, de anula-

ção da forma-fundo. A relação cromática entre estas duas áreas da imagem é 

ainda de outro tipo: funciona por contraste. A velatura quadrangular magenta 

repete-se em todas as imagens patentes na dupla página, do princípio ao fim do 

livro. E a cor que envolve o quadrado tem como horizonte cromático a neutrali-

dade: quer ser neutra como cor e neutra na relação forma-fundo que os dese-

nhos dos padrões impõem. A interferência entre cores justapostas é inevitável. 

A percepção da cor como fenómeno lumínico através do sistema visual humano 

é sempre realizada por comparação: um cinzento justaposto a um vermelho 

sente-se verde. Assim, cada página da Pintura-livro #1 propõe uma solução cro-

mática diferente que pretende anular a sensação de verde intrínseca à justapo-

sição do plano magenta. Na coincidência ficcionada entre fundo e primeiro plano, 

possível apenas pela ilusão que a representação pictórica permite, o olhar divaga 

entre a superfície plana e a ilusão da profundidade: entre visualidade imediata e 

a imersão inteligível do olhar, entre o ficar à porta e o entrar pela porta. Assim 

definidas, estas pinturas – tal como como são unidas pela Pintura-livro –, dão a 

ver a passagem simbólica (entre o estar fora e estar dentro) que constitui o de-

safio de toda a Obra de Arte. Justamente, todo a Pintura-livro é um convite à 

imersão do olhar e quem o aceitar abre em si mesmo um campo de descoberta. 

 

Considerações finais 
Pensar a Pintura na sua articulação com o Livro na contemporaneidade é 

um desafio porque ambos estão, gradualmente, a ser substituídos por meios di-

gitais. Ainda assim, os sentidos da percepção humana precisam de estímulos e 

de encantamento, para os quais contribuem em muito a Pintura e o Livro. A Pin-

tura-livro é uma proposta de Ema M que vem mostrara importância das imagens 

(pintadas) e dos livros (mudos) que dão a ver (em vez de darem a ler). Depois 

de uma genealogia tendenciosa do Livro na sua relação com a Pintura, apresen-

tou-se a Pintura-livro #1 de dois pontos de vista: o de quem faz e o de quem frui, 

evidenciando as estratégias lúdicas (o jogo da aletheia) em ambos.  
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