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Resumo:

Neste artigo, será apresentado o princípio artístico da “montagem” tal como teorizado
pelo crítico Walter Benjamin, em especial, no contato com as experiências promovidas
pelo “teatro épico” de Bertolt Brecht. O objetivo será pensar como o ato de interromper
uma aparente totalidade da obra e organizar as partes que a constituem, que seria
intrínseco à montagem dos quadros no cinema, foi adotado pelas artes de vanguarda
em geral na busca por um estranhamento que revitalizasse a percepção. Não se
trataria, então, de suprimir o intervalo entre uma parte e outra, mas de mostrá-lo.
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Não tenho nada a dizer.
Somente a mostrar.
— Walter Benjamin

1. Valor de exposição das obras

No calor da hora, em pleno desenvolvimento das novas artes

possibilitadas pela técnica, Walter Benjamin reconheceu o valor intrínseco tanto

da fotografia quanto do cinema, a despeito de fugirem das características que

definiam a obra de arte clássica. Expostas nos museus já há mais de um

século a essa altura, esculturas e pinturas carregavam consigo o testemunho

da tradição à qual pertenceram no passado, bem como o registro de sua

própria história, muitas vezes marcado na materialidade mesma da obra. Um

torso, diria o filósofo alemão, denuncia na ausência dos membros tanto a sua

historicidade [passado] quanto a sua possibilidade de continuar a significar

[futuro]: a “bela figura à qual, em transportes, foram quebrados todos os

membros, e que agora nada mais oferece a não ser o bloco precioso a partir do

qual ele tem de esculpir a imagem de seu futuro” (Benjamin, 1995, p. 42).

Originalmente situadas no âmbito do ritual mágico ou religioso, no qual

teriam um “valor de culto” para a antiguidade e a idade média, as obras

tradicionais alcançaram, na modernidade, a predominância de seu “valor de

exposição”, primeiro na corte aristocrata, depois no museu, o que indicava a

crescente separação entre arte e vida. A estátua de um deus grego não mais

representava a sua presença no santuário e, portanto, não mais envolvia um

ritual sagrado com impacto direto na vida dos integrantes daquela cultura. Ela

bastaria em si e como algo a ser exposto. Na conquista de sua autonomia, as

artes visuais, no entanto, mantinham certas características que claramente as

vinculavam ao pertencimento tradicional. Sua percepção, conforme formulou

Benjamin no famoso ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade

técnica, calcava-se nas premissas de autenticidade, originalidade, unicidade e

autoridade vinculadas ao seu sentido na tradição.
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A “autenticidade” reside na capacidade de apresentar as transformações

pelas quais a obra passou no decorrer do tempo e as relações de propriedade

às quais esteve submetida; ou seja, matéria e história. A “originalidade” aponta

para a incrível façanha de que os antigos gregos tenham sido capazes de

produzir “valores eternos”, ainda que [ou mesmo por isso!] dispondo de uma

possibilidade técnica mais reduzida e rudimentar. Basta pensar no bloco de

mármore bruto que estaria à disposição do escultor para a tarefa de lapidá-lo,

assim como a performance teatral única, envolvida no ritual religioso em

homenagem ao deus Dionísio, nos concursos de tragédia; enquanto o cineasta

no início do século XX poderia “testar” várias vezes a atuação do intérprete

antes de filmar, ou, mesmo após a filmagem, teria ao seu dispor inúmeros

fragmentos a serem montados tendo em vista o que Benjamin chamou de

“perfectibilidade” da obra. Haveria aí um embate entre a antiga produção de

eternidade e a moderna produção de perfeição técnica formal.

Com relação aos outros dois termos da lista, a “autoridade” que se

vinculara, a princípio, ao fundamento sagrado da obra, agora encarava o

embate com a “doutrina da arte pela arte”, ou seja, a demanda por autonomia

estética. Como o próprio vocábulo indica, auto-nomia é ter a lei [nomos] em si

mesmo [auto], não estando mais a arte submetida a instâncias exteriores,

como a religião, os rituais sagrados, os valores culturais de um grupo social.

Enfim, a “unicidade” se funda no fato de que a obra é única e de que ela dura

no tempo. Assim, Benjamin opõe a “unidade e durabilidade” da obra clássica, à

“repetibilidade e transitoriedade” da obra técnica. Por todos esses fatores, sua

atualidade assistiria à “liquidação do valor tradicional do patrimônio cultural”.

Dito de outra maneira, essa é a época do “declínio da aura”.

Mas, o que é “aura” para Walter Benjamin? “É uma figura singular,

composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa

distante, por mais perto que ela esteja” (Benjamin, 1994, p. 171). Estando

frente à Vênus de Milo, no Louvre, o receptor entraria em contato com algo do

passado tradicional que só se deixa mostrar, justamente, na distância de sua

ausência. Mas as novas artes, produzidas não a despeito do avanço técnico,
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mas graças a ele, têm sua dinâmica calcada não na permanência daquilo que

dura e parece eterno, mas na transitoriedade do que é produzido já para ser

reproduzido. Portanto, a repetição e a fragmentação tornam-se aspectos

determinantes de um processo produtivo que exigirá, nessa medida, a

montagem das partes.

Não se trataria da montagem apenas no que diz respeito ao procedimento

de selecionar e juntar os diversos fotogramas na edição cinematográfica, mas

especialmente à postura aberta por tal atividade de composição a partir da

dispersão, que em determinado contexto teria sido mediada pela técnica, mas

depois seria adotada deliberadamente por inúmeros artistas de vanguarda na

busca por despertar uma nova percepção por parte do público. Conforme

escreveu Peter Bürger em sua Teoria da vanguarda, “enquanto, no cinema, a

montagem é um procedimento técnico, um dado inerente ao próprio meio, na

pintura, ela possui o status de um princípio artístico” (2008, p. 159).

2. Princípio artístico da montagem

Em uma primeira visada, a montagem dos quadros fotográficos para

compor uma imagem em movimento, nos primórdios do cinema, poderia ser

vista como a tentativa de ocultar os intervalos entre cada um desses instantes

captados pela lente, a fim de gerar a sensação [ilusão?] de continuidade plena

no que se apresentaria como uma sequência harmônica ao olhar. Mas, esse

mesmo aparato técnico que permite costurar um quadro ao outro omitindo o

próprio ato da costura, abre a possibilidade de, ao contrário, suspender a

conexão numa interrupção que deflagra os intervalos entre as imagens e gera

outra forma de olhar.

Com o princípio da interrupção, o teatro épico adota um procedimento que
se tornou familiar para nós, nos últimos anos, com o desenvolvimento do
cinema e do rádio, da imprensa e da fotografia. Refiro-me ao procedimento
da montagem. (Benjamin, 1994, p. 133)
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Assim, com esse diagnóstico comum aos ensaios Que é o teatro épico?

e O autor como produtor, Benjamin nota que algo inerente ao processo técnico

de produção da nova arte cinematográfica parecia interferir na antiga arte

teatral, cuja origem remonta à antiguidade grega e, como já se disse acima, ao

ritual religioso – no caso, a tragédia ática encenada em homenagem ao deus

Dionísio. O teatro passou por inúmeras transformações no decorrer da história.

Mas, uma de suas características principais, que se manteve em grande

medida desde os primórdios até o início da contemporaneidade, na virada do

século XIX para o XX, havia sido formulada de maneira emblemática já na

Grécia antiga por Aristóteles ao analisar as tragédias do século V a.C.:

refiro-me à ideia de que a composição dramática deveria seguir o preceito da

mimese.

Dizer que a arte “imita” a vida e que, portanto, para ser bela uma peça

teatral deve ser assim como um “ser vivo”, significava que essa construção

artificial que é a arte deveria ser composta de partes que se conectam de

maneira a resultar em um conjunto orgânico, com funcionamento adequado,

saudável e organizado, como se fosse algo da natureza. Deve-se contemplar a

tragédia, diz Aristóteles na Poética, como se fosse um “organismo vivente” no

qual tudo é funcional e cujo tamanho pode ser percebido na sua inteireza,

gerando a sensação de totalidade harmônica, equilibrada, uniforme, simétrica...

O que, na verdade, apoia-se em uma determinada forma de pensar a natureza

e a beleza, encontrando nela encaixe, quando essa não é a única maneira

possível de se referir ao mundo natural e, nem mesmo, ao belo estético.2

Enfim, os princípios das artes clássicas em geral se encontram, aqui, em torno

das premissas de medida e proporção, que aliás caracterizam também a

concepção ética helênica, e terminam por estimular a postura que imperou ao

2 O pensamento filosófico em torno da percepção do desencaixe e da inadequação no âmbito
da estética pode ser reconhecido na teoria moderna do sublime, em Kant, na teoria
contemporânea da alegoria, em Benjamin, e na reflexão acerca do sublime e da vanguarda, em
Lyotard; apenas para indicar algumas possibilidades de desdobramento desse comentário, que
não será desenvolvido no escopo deste artigo.
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longo da tradição ocidental de que a arte deveria oferecer um equilíbrio

orgânico total.

Especificamente na arte dramática, ainda conforme Aristóteles, as

partes – no caso, as cenas – deveriam ter uma sequência baseada nos

critérios de possibilidade, verossimilhança, necessidade e causalidade (1993,

p. 53), resultando assim numa totalidade orgânica fechada. Não bastaria,

então, que fosse possível que algo sucedesse o acontecimento anterior, mas

deveria também ser crível essa sequência, com base nos padrões da realidade

empírica, assim como necessário que o desenrolar dramático se desse de tal

maneira, e não de outra. Enfim, uma cena seria o “efeito” daquela que a

antecedeu, como sua “causa”. Da perspectiva aristotélica, o enredo, que ele

chama de “ação”, se apresenta como uma evolução dramática necessária

porque suas cenas estão amarradas por elos de causalidade verossímil. Daí a

tragédia ser “mimese de uma ação”, segundo o filósofo grego, pois se baseia

na realidade para organizar um “todo” artificial que pareça natural, de tão

orgânico que é seu enredamento progressivo.

Tal concepção esteve na origem da estética classicista, derivando nesta

dupla expectativa: do ponto de vista do conteúdo, de que a arte ofereça um

espelho da vida ou da natureza, como seria ecoado em 1600 pelo personagem

Hamlet de dentro da peça de Shakespeare; do ponto de vista da forma, de que

sua construção disfarce seu caráter artificial ao parecer um conjunto inteiro e

fechado, como se a conexão de suas partes fosse necessária porque orgânica,

e, portanto, inquestionável.

Nas primeiras décadas do século XX, o poeta e dramaturgo alemão

Bertolt Brecht tentará mostrar, justamente na contramão disso, que a sequência

das partes é, sim, questionável. Denunciando que se trata de uma construção

de sentido deliberada – um artifício e não natureza –, Brecht busca suspender

a noção de uma ação dramática fechada praticando a sua abertura no ato da

encenação. Assim, ele atuaria, segundo formulou Benjamin, no intervalo entre

o texto dramático a ser representado e a sua encenação, numa atualização

crítica daquele enredo prévio. Em suas palavras, a direção épica busca o
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“confronto constante entre a ação teatral, mostrada, e o comportamento teatral,

que mostra essa ação” (1994, p. 88). Por isso, o nome “teatro épico”. Pois ele

negaria a tradicional progressão dramática – fundada na continuidade

necessária entre as cenas – ao interromper a passagem entre uma e outra

parte, gerando espaço para a reflexão acerca desse nexo, o que se daria

graças a uma postura mais narrativa e episódica, isto é, épica.

Conforme escreveu Benjamin em O autor como produtor, a interrupção se

destina a exercer uma função organizadora, uma vez que ela suspende a

totalidade da ação, mostrando ser possível reordenar as partes para além

daquela sequência fechada. A interrupção “imobiliza os acontecimentos e com

isso obriga o espectador a tomar uma posição quanto à ação, e o ator, a tomar

uma posição quanto ao seu papel” (1994, p. 133).

Isso tem uma dimensão política evidente, para além do experimentalismo

estético, pois tal postura mais ativa por parte da audiência estimularia a refletir

sobre o homem contemporâneo e, em particular, sobre a posição do

proletariado no processo produtivo. Isso pode ser visto de forma bem explícita

na peça A Santa Joana dos Matadouros, em que a exploração da força de

trabalho e a especulação capitalista exigem o aprendizado político por parte do

operariado em meio às fábricas de carne enlatada de Chicago. Correria o ser

humano o risco de ser fatiado e enlatado como a carne dos matadouros? Seria

o homem tão volátil quanto as ações do mercado financeiro?

O próprio Brecht reconhece, em Notas sobre Mahagonny, buscar o efeito

de “distanciamento” através do qual “o natural teve que se adaptar à marca do

estranho, do anormal, do insólito”, pois só assim seria possível “revelar as leis

de causa e efeito” (2004, p. 469) que atuariam disfarçadas no enredo

dramático. A interrupção da representação teatral mostra que as ações tinham

que ser o que eram, na trama, e ao mesmo tempo poder ser outras, diferentes,

na realidade. Não estaríamos submetidos a um destino fatídico. No que

Benjamin chamaria de “suspensão dialética”, as leis de causa e efeito, que

amarravam os fatos por elos de necessidade no enredo dramático naturalista,

são reveladas e questionadas pela possibilidade épica das partes ganharem
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autonomia. Conforme Brecht, “cortadas como por uma tesoura”, as partes

poderiam continuar a viver suas próprias vidas separadamente, fora do

encadeamento causal do enredo.

Nesse ponto, é pertinente notar que o princípio artístico da montagem é

explorado pelo teatro épico de Brecht, mas também o é pelas artes visuais,

como fica evidente ao pensarmos no cubismo de Picasso e Braque,

fragmentando a perspectiva ou recortando elementos de outros contextos,

como um pedaço de jornal, para colagem na tela; ou, ainda, na montagem

literária surrealista de Breton e Aragon, que conectava elementos díspares,

como em uma imagem onírica ou inconsciente, segundo pensou Benjamin

nessa mesma época.

No capítulo de Teoria da vanguarda dedicado à montagem, Peter Bürger

fala brevemente sobre como esse princípio pode ser pensado a partir dos

papéis que desempenha em diferentes meios como as artes plásticas, a

literatura e o cinema. Partindo do conceito de montagem sugerido pelas

primeiras colagens cubistas, ele destaca as seguintes transformações trazidas

pela vanguarda para o âmbito da composição pictórica: a “inserção, no quadro,

de fragmentos da realidade, isto é, de materiais que não foram elaborados pelo

próprio artista”; a destruição da “unidade do quadro, como um todo marcado

em todas as suas partes pela subjetividade do artista”; e a ruptura com “um

sistema de representação que se apoiava na reprodução da realidade” (Bürger,

2008, p. 153 e 154).

Por meio da prática da montagem, Bürger confronta “obra de arte

orgânica” [clássica] e “não-orgânica” [vanguardista], do ponto de vista da

estética da produção. Nesta última, como vimos, cai por terra a exigência de

uma ordenação necessária das partes de uma obra poética com vistas à

produção do efeito prazeroso com o belo. O vanguardista, ao contrário do

clássico, “junta fragmentos com a intenção da atribuição de sentido [onde o

sentido pode muito bem ser a indicação de que não existe mais nenhum

sentido]” (2008, p. 144). A realidade da obra passa a ser vista como

problemática, imperfeita, construída – ou ainda, alegórica, como diria Benjamin
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em Origem do drama trágico alemão. Enfim, isso significa dizer que, enquanto

a obra clássica encobre o fato de ser um objeto construído artificialmente, algo

que não estava dado na natureza, a obra vanguardista se oferece como um

“produto artificial” composto a partir de fragmentos da realidade ou, ainda,

como obra “montada”.

3. Intervalos e interrupções

Há algumas estratégias para gerar “intervalos” entre as instâncias teatrais

na prática brechtiana e assim produzir o almejado efeito de “estranhamento”

das condições que, de outra maneira, permaneceriam ocultas. Em sentido

próximo ao formulado por Walter Benjamin, Peter Szondi analisa, na sua Teoria

do drama moderno, a tentativa de alterar algumas relações funcionais – tais

como, entre palco e público, texto e representação, diretor e atores – na

passagem do caráter fechado e absoluto do “drama clássico”, para a forma

aberta e histórica do “drama épico” (Szondi, 2001, p. 30). Vejamos algumas

dessas alterações a partir das sugestões críticas desenvolvidas por ambos

teóricos.

O intervalo entre o enredo e a representação cênica, do qual já se falou

um pouco mais acima, resulta da quebra do antigo privilégio do texto como

fundamento único da cena e de sua consequente tomada como “roteiro de

trabalho”. Nesse sentido, diretor e atores são convocados em outro lugar que

não o da clássica mimetização de um papel; porém, frente a um roteiro mais

aberto para experiências cênicas, seriam chamados a “tomar posição” em

relação ao personagem, à situação e, enfim, aos revezes do enredo. Assim, a

relação entre o palco e o público é ressignificada: o palco, que guardava um

aspecto “mágico” no Renascimento, onde a cena se abria como numa espécie

de encantamento, agora se torna uma sala de exposição, entendida por Brecht

como “laboratório” para experimentos artísticos; o público, que para ele

costumaria estar em estado passivo, seria visto agora como uma reunião de
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pessoas interessadas em refletir, não representando mais uma massa

homogênea; enfim, a ilusão baseada no realismo dá espaço à busca pelo

levantamento de questões.

Uma questão premente para a contemporaneidade seria a possível e

perigosa anulação do ser humano frente ao avassalador processo técnico, que

passava a determinar de maneira radical a existência, bem como ao fascismo,

que se desenvolveria especialmente na Alemanha. Afinal, mesmo quando não

se trata necessariamente de instrumentos tecnológicos, o mundo moderno

administrado parece nos engolir em seu funcionamento automatizado,

desumanizado, como nos mostram nesse mesmo contexto as perturbadoras

novelas de Franz Kafka. Peça emblemática de Brecht a esse respeito, Um

homem é um homem foi alvo de especial interesse para Benjamin, que

reconhece nela a força do elemento gestual para produzir a interrupção de

sentido no teatro experimental.

O texto apresenta o protagonista Galy Gay saindo de casa, a pedido de

sua mulher, para comprar um peixe. No caminho, encontra por acaso um

pelotão do exército anglo-indiano que, ao saquear um templo, tinha perdido o

quarto homem que completava o grupo. Os outros três precisam encontrar um

substituto o mais rápido possível, antes da chegada do sargento, e Galy Gay é

o homem que “não sabe dizer não”. Acompanha-os, sem saber o que querem

dele. Pouco a pouco, assume os pensamentos, atitudes e hábitos que um

homem deve ter na guerra. É metamorfoseado em um temido guerreiro, a

ponto de não reconhecer a própria mulher. Ele convive com a sua imprevista

natureza de mercenário, do mesmo modo que convivera com a sua antiga

natureza de estivador. Também sua identidade passa a ser objeto de uma

montagem. Um homem é um homem: “não se trata de fidelidade à sua própria

essência, e sim da disposição constante para receber uma nova essência”

(Benjamin, 1994, p. 88).

A seguinte fala de um dos soldados do grupo é exemplar acerca da

capacidade humana de se moldar ao contexto no qual se está inserido:

“Colocado dentro da água, em poucos dias começarão a aparecer nadadeiras
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entre os dedos. E ele achará que sempre foi assim, anfíbio.” (Brecht, 2007,

cena 7) Ora, se uma tal transformação de estivador a mercenário pode

acontecer com qualquer um, já que todos os homens são iguais, como dizem,

então seria fundamental interromper a sequência da ação a fim de deflagrar o

que está se desenrolando de forma naturalizada, como se fosse uma

progressão obrigatória. Para que se possa notar o conflito no conteúdo

temático da obra, seria preciso sublinhá-lo na forma de apresentação.

Com vistas a interromper o fluxo dramático, então, Brecht buscaria a

imobilização da cena em um quadro fixado [tableau], capaz de deflagrar as

condições em jogo ali ao suspender a sequência tida como “necessária” para a

cena seguinte, permitindo ao público problematizar as contradições

apresentadas, tomar uma posição com relação ao enredo e sair do teatro mais

esclarecido – pedagógica e politicamente – acerca dos elementos sociais que

atuam, tanto na composição da cena em particular, quanto sobre o homem

contemporâneo em geral. Conforme escreveu Benjamin, a “condição

descoberta pelo teatro épico é a dialética em estado de repouso, ou seja, em

uma imagem parada”; que assim poderia ser objeto de uma montagem. O

“gesto” seria fundamental para produzir tal suspensão e mostrar a tensão entre

os opostos concentrada em um instante. O “mesmo gesto faz Galy Gay

aproximar-se duas vezes do muro”, notou Benjamin (1994, p. 89), “uma vez

para despir-se” [anulando sua identidade anterior ao se assumir como uma

máquina de guerra] “e outra para ser fuzilado” [anulando-se por completo na

aniquilação da morte].

Se a contradição fosse resolvida dialeticamente no sentido clássico, na

evolução orgânica entre os três atos que constituem o todo dramático [começo,

meio e fim], não haveria espaço para alteração do destino, não haveria um

intervalo possível para a reflexão. Mas, se a contradição é mostrada no

estranhamento de uma interrupção promovida pela montagem – como no caso

do gesto, que mostra algo dentro da composição “não-orgânica” apresentada

pelo teatro épico, fazendo uma imagem saltar aos olhos – então, talvez, se

possa ver de outra forma até mesmo o clássico fechamento dramático. Nessa
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medida, e ainda talvez, se poderia lançar um olhar para as suas falhas,

aprender a enxergar uma brecha, na busca por construir aberturas de sentido.

Ver mesmo as obras tradicionais a partir dessa perspectiva não-orgânica

parece uma sugestão rica, ao estilo da crítica alegórica benjaminiana, que

encontra a montagem das partes mesmo onde ela não se oferece tão

explicitamente.
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