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numa entrevista sobre o uso de figuras animais não-humanas nas suas obras, a 
pintora portuguesa Paula Rego disse: “It’s easier if you make them into animals 
because you can do things to animals that you can’t do to people because it’s too 
shocking. You can cut off a person’s tail – like in ‘Wife Cuts Off Red Monkey’s Tail’ - 
which is a form of revenge for her.”  

gostava de vos contar duas histórias: uma sobre um acontecimento pessoal 
desolador e outra sobre as minhas performances. ambas estão interligadas, não só 
através da presença fantasmagórica de animais não humanos, mas também através 
de animais imbecis bem humanos. 

a primeira história é sobre a recorrência de um insulto depois do orgasmo. um 
insulto que não me foi dirigido propriamente num tom agressivo, nem propriamente 
jocoso. digamos que me foi dirigido num tom de atrevimento. chamaram-me cabrão. 
confesso que isso causou algum desconforto, mas que acabei sempre por tentar 
não dar muita importância ao facto. mas um dia acordei e pensei: porque é que eu 
hei-de ser um cabrão? que espécie de insulto é este que vem disfarçado de elogio 
corrompido? 

fui tentar compreender o que era um cabrão - fui procurar uma definição para ver se 
conseguia chegar a alguma conclusão satisfatória.  

simplificando as definições, cabrão pode ser: um bode (se falarmos de um animal 
não humano) ou um indivíduo feio (se falarmos de um homem). um cabrão também 
pode ser uma cabra grande; e aqui podemos estar a referir-nos novamente a um 
animal não humano ou a uma mulher má ou de mau porte. 

nenhuma destas hipóteses me parece elogiosa, nem engenhosa no seu 
atrevimento. como acredito não estarem a comparar-me ao animal quando me 
chamaram cabrão, restam-me duas opções: ou entro na categoria de homem feio ou 
na categoria da mulher má. 

nenhuma destas categorias me parece ideal para dirigir a alguém, pós-orgasmo. 
atinge-se o orgasmo e diz-se: és um homem feio ou és uma mulher má. magnânimo, 
no mínimo.  

esses homens que insultam consideram-se grandes estetas, dão um valor extremo à 
beleza, e fazem disso belos discursos. tendo em conta estes factos, e tendo eles 
elogiado abertamente a minha beleza, só posso concluir que não me consideram um 
homem feio. consideram-me então uma mulher má. 

porque é que eu sou uma mulher? e porque é que eu sou uma mulher má? a mulher 
que dá prazer é má? a mulher má é aquela que vive uma “má vida”? serei então – 
determinado por eles - uma meretriz? 

sou um cabrão porque sou uma grande cabra. ou seja, uma grande puta. mas, na 
verdade, só o sou se estiver a representar o papel que a comunidade gay mais 
tradicional gosta de chamar de ‘papel passivo’. se invertermos as posições, se eu for 
o ‘activo’, aí nunca sou um cabrão. 



como é que eu sendo, para estes homens, um homem – porque também exigem e 
insistem em ver-me dessa forma – de repente me transformo numa prostituta, de um 
momento para o outro? e porque é que essa transformação se tem de dar? que 
espécie de mal hereditário e inconsciente é este?  

que pensem que eu sou um cabrão é algo que eu não posso controlar, e admito que 
possam utilizar essa ideia como afrodisíaco masturbatório ou como fantasia, mas 
que mo digam é absolutamente desconcertante. põem-se no papel do homem 
utilitarista, machista, violento. precisam de o afirmar através do insulto porque não é 
suficiente que eles saibam que estão a cumprir esse papel, como eu saiba que eu 
estou a cumprir o meu. eles são o sujeito, eu sou o objecto. o meu corpo torna-se 
território colonizado. 

o problema deste roleplay é que é unilateral; eu não sei que ele está a ser posto em 
prática. ou melhor, sei-o apenas no fim, depois de acabado o jogo. não tenho o 
direito a escolher, nem tenho direito a desfrutar do papel. o que é pena, porque com 
certeza iria desempenhá-lo muito melhor.  
 
e assim comprova-se que ainda existem homens – homossexuais, ainda por cima – 
a perpetuarem ideias arcaicas, preconceituosas, ignorantes e machistas, sobre as 
mulheres e sobre os papéis que lhes são designados. porque é disso que se trata; 
de uma reprodução, de uma imitação inconsciente do poder sexual e da 
subordinação entre homens e mulheres. para estes homens, tudo o que eles 
possam dominar é inferior e é sujo. tornamo-nos fantasmas de mulheres, fantasmas 
de animais. quando somos tratados como carne, não somos tratados como pessoas. 

os conceitos do que é puro e impuro estão enraizados de uma forma assustadora 
nestes homens - vítimas de uma educação católica? a origem desta doutrina 
machista não é consciente, é adquirida como facto. e aquilo que os denuncia é o 
insulto. um insulto que eles não conseguem conter. um insulto tão curto que carrega 
toda a história da ignorância, da desigualdade e da violência que é exercida sobre 
as mulheres – sendo que mulheres são todos aqueles marginalizados por este 
sistema tirânico em que vivemos. é na linguagem e pela linguagem que a 
discriminação é feita de forma inconsciente, o que torna tudo ainda mais opressivo. 
 
mas o que eles parecem não saber, é que podemos usar essa nossa suposta 
inferioridade a nosso favor. e é aqui que entra a segunda história. 
 
uma das primeiras vezes em que usei a figura de um animal nas minhas 
performances foi em 2006. foi fruto de uma espécie de visão: eu sabia que a 
performance tinha de acabar com um urso enforcado. não fazia ideia da razão pela 
qual isso tinha de acontecer e isso atormentou-me durante o processo de criação. 
mas cedi à intuição. o urso aparecia em cena, arrastando um carrinho de compras. 
era um urso com um ar pouco simpático, com uma cabeça enorme. deixava que o 
público e o animal se olhassem durante um tempo e depois retirava a máscara, 
revelando, por baixo daquele urso antipático, uma figura feminina, loira, de óculos de 
sol e lingerie. era uma espécie de femme fatal. e era ela que juntava todos os 
pedaços soltos daquele urso para finalmente o enforcar com a sua própria lingerie. a 
performance acabava com uma música na qual a cantora diz que foi tratada como 
uma boneca - como se fosse cega, surda e muda -, enquanto eu despia o que me 
restava dessa persona loira e vestia a minha roupa do dia a dia. 



logo após a estreia, o meu irmão explicou-me calmamente que eu tinha transposto a 
minha relação para aquela performance, que eu estava a matar o meu ex, que eu 
me estava a vingar. então tudo se tornou mais claro. no entanto, nada é assim tão 
simples.  

um urso, em português, pode ser também um insulto. um bocado como o burro, o 
urso é um bronco, alguém a quem lhe falta inteligência. mas eu não sou um 
pessimista: dentro de cada bronco, há uma esperança de poder transformar-se 
noutra coisa superior. há sempre a hipótese de invocar uma femme fatal que age, 
que erradica a estupidez desse urso imbecil; só uma mulher seria capaz de ter esse 
poder e essa lucidez, visto que ela se tornou perita em desconstruir e enforcar o 
comum ideólogo machista. se quisermos invocar deleuze e guattari, podemos 
acrescentar que é certo que só nos podemos livrar do patriarcado se nos tornarmos 
minoria, se nos tornarmos mulher, tornando-nos assim revolucionários e colocando-
nos no extremo oposto da maioria, ou seja, desse machismo fascista, patriarcal. 
enforcar esse urso foi, acima de tudo, uma questão de ética.  

outro animal que utilizei como metáfora, desta vez já consciente da sua origem e do 
seu propósito, foi o coelho. um coelho sem-abrigo e solitário que se situa entre a 
representação de um não-amante, de um não-amor, e de uma frustração. um coelho 
que sou eu e é o outro. um coelho aparentemente dócil e deprimido, mas cuja raiva 
é quase impossível de controlar. uma raiva que é dirigida ao outro por me tratar 
como lixo e dirigida a mim mesmo por me permitir ser tratado como lixo. nessa 
performance a vingança é bifurcada; consiste em esfolar lentamente o coelho e 
fazê-lo saltar (em carne viva) até perder as forças. é, ao mesmo tempo, um acto de 
resistência e um castigo.  

segundo diane hoeveler, aquela femme fatal loira, fria e autoconfiante - aquela que 
enforcou calmamente o urso -, era uma espécie de libertação de um lado feminino 
que estava a ser reprimido. uma vez libertada, assumida, tendo feito o seu ajuste de 
contas, encontrou o seu lugar e ocupou-o sem precisar de se voltar a mostrar. esse 
homem preso na sua incapacidade de resolver as suas tensões internas, passou a 
ser mulher e, por isso, deixou de ter que a representar. e, por isso, ela já não precisa 
de surgir novamente para esfolar o coelho, ele fá-lo sozinho, sabendo claramente 
como tem de proceder. a revolução é interna, faz-se de dentro para fora, e é como 
qualquer outro exercício – precisa de treino, de repetição, para se tornar exímia. 

puni, através da metáfora animal, primeiro o outro, depois o outro e a mim mesmo 
simultaneamente, e finalmente utilizei o animal como caricatura de mim mesmo: um 
veado que procura o anonimato, revelando pormenores íntimos da sua vida. um 
veado extremamente autobiográfico, que sublinha todos os meus temas favoritos: a 
identidade, a família, a infância, a morte e a sexualidade.  

quando me apresento como animal é porque me parodio; uso a comédia como arma 
de ataque contra mim mesmo, tornando a vingança possível num acto absurdo. sou 
o único animal que fala; aos outros, calo-os. até porque não têm nada para dizer. 
porque tudo o que disseram foi suficiente.  

mas este veado é imóvel, é uma espécie de bibelô gigante, um pedaço de 
decoração; é uma possível interpretação de como eu acho que outros me vêem. um 
objecto que fala. que fala e que se repete, criando assim a sua enfadonha imagem 
de marca. distinguindo-se da paisagem por contraste: os activos calam, os passivos 
falam.  



à semelhança da performer inglesa hayley newman, que personifica um troféu de 
caça, ao deitar-se no chão, mascarada de tapete de leopardo, na sua performance 
‘suicide cat’, na qual faz uma comparação entre a mulher e o animal morto, caçado e 
esventrado, usado como decoração - personificando, como ela própria o descreve, 
um tapete colonial -, também eu quero chamar a atenção para essa colonização dos 
nossos corpos, das nossas vidas. mas procuro inverter a lógica; não nos quero 
apenas mostrar como vítimas, mas sobretudo pôr em prática o exercício do domínio 
dos nossos corpos e a capacidade de os castigar, de criar uma libertação através da 
arte.  

quero pensar que também nós podemos fazer com eles, os homens, o que 
quisermos, ter poder sobre eles, atribuir-lhes uma imagem degradante e fazê-lo 
publicamente, sem vergonha. 

e fazer tal como fizeram as feministas do movimento women in advertising, nos anos 
70, que substituíam as figuras femininas por masculinas na publicidade de forma a  
expor os significados culturais associados a um sexo e a outro, alterando o contexto 
e realçando as mitologias que se criam à volta das mulheres, do ‘universo da 
mulher’, e da sua objectificação. 

nas minhas performances quis fazer a inversão de uma lógica machista, 
transformando os meus amantes broncos em animais, podendo assim, como a 
paula rego, enforcá-los ou esfolá-los, tornando o que é privado público, fazendo uma 
denúncia dos seus jogos de poder, da sua hegemonia, sem correr o risco de revelar 
demasiado, sem personalizar, criando um distanciamento - o que me permite falar 
do homem enquanto produto de uma cultura que perpetua inconscientemente um 
sexismo absolutamente aberrante. 

ao castigá-los castigo-me também a mim e a essa herança da qual eu deveria fazer 
parte. é como um aviso. um aviso que se repete para que não seja esquecido. faço 
por eles o que eles deveriam fazer por si mesmos; punir-se por estarem 
inconscientes do modelo machista que reproduzem. e quanto mais inconsciente, 
mais violento se torna. 

se lhes perguntarmos com que animal mais se identificam, respondem sempre: o 
cavalo. os homens querem todos ser cavalos, claro. querem ser apreciados pela 
elegância e pela força, pela velocidade e pelo vigor. mas comigo já não têm 
hipótese: reduzo-os a animais esfarrapados. tornam-se obscuros, domésticos, 
risíveis e ridículos. os animais que apresento são toscos, materializam-se numa 
espécie de fatos de carnaval para crianças; são infantilizados, evidencia-se a sua 
imaturidade. são ridículos porque já não são crianças, mas continuam a portar-se 
como tal. insistem nessa fábula da irresponsabilidade.  

a paula rego conta também a história de um amigo seu que ela transformou em urso 
numa das suas pinturas. mas que um dia, mais tarde, fez o seu coming out como 
humano noutra pintura. passou de urso a humano porque, pelos vistos, o mereceu. 
agrada-me essa ideia do coming out, de passar de uma bestialidade a algo mais 
compassivo. estou a falar, claro, neste sentido de usar a figura do animal enquanto 
castigo, até porque há com certeza muitos ursos mais interessantes e compassivos 
que muitos homens. 

resta-me esperar que esses homens-besta comecem a fazer os seus coming outs, 
que queiram voluntariamente deixar de ser fantoches totalitários, que sintam 
vergonha da sua condição de perpetuadores de uma visão do mundo centrada na 



opressão e na violência, e passem a ser humanos, conscientes, mulheres, 
revolucionários.  
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