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Resumo: O texto prop6e uma leitura da poesia de Manuel Anténio Pina, pensada a
partir do procedimento discursivo da citagdo e de uma articulagéo critica em torno da
apropriacao literaria e tedrica da infancia como topos tematico, conceitual e discursivo,
passando pelos estudos de Antoine Compagnon e de Donald W. Winnicott.

Palavras-Chave: infancia, citagéo, poesia portuguesa contemporanea, Manuel Anténio
Pina

! Este texto é baseado no trabalho de pesquisa da tese intitulada “Entre o brinquedo e a biblioteca: a
poética de Manuel Antdnio Pina” [CNPq], defendida na Universidade Federal Fluminense (UFF), em 2020,
com atual desdobramento em pesquisa de Pds-Doutorado (PUC-Rio). Também se baseia em texto
apresentado no 12 Congresso Internacional PPGLEV — “Vozes e escritas nos diferentes espacos da lingua
portuguesa”, ocorrido na UFRJ, em novembro de 2020.

*Pesquisadora de Pés-doutorado [FAPERJ-PDR 10] em Literatura Comparada junto ao Programa de Pds-
Graduacdo em Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento de Letras da PUC-Rio.

Revista Dobra — homenagem a Manuel Anténio Pina ISSN: 2184-206X



dob

el

As melhores infancias duram décadas.
Goncalo M. Tavares

1. Contra a parede

Na escrita de Manuel Antonio Pina, ja muito se disse sobre a elaboracao
de uma voz enunciativa profusa em citacbes, assinaturas, epigrafes e
referéncias, tensionada por vezes pela aparicdo de um desejo de “ingenuidade”,
ou ainda de uma “primeiriddo”, como define o autor: um “tempo mitico em que
olhdmos o mundo e a nds préprios pela primeira vez, com olhos inocentes de
palavras e de meméria” (QUEIROS, 2011, s/p). Rosa Maria Martelo lembra bem
que “infancia” em Pina sera um nome dado sobretudo a uma dimensao reflexiva
sobre a linguagem e o proprio pensamento, o que reforca a ideia de uma
inocéncia ndo exatamente infantil, mas antes a de uma segunda — e mais
perigosa — inocéncia, na expressao de Nietzsche,? mencionada em algumas das
falas do poeta portugués, sendo também assumida como titulo de um de seus
poemas, e de onde talvez seja possivel extrair algo da ligacdo entre
convalescenca e esta segunda inocéncia, se levarmos em conta a conhecida
associagao baudelairiana da figura do convalescente e a da crianga, enquanto
expressao da infancia como indicador emblematico da modernidade poética.

De fato, podemos ver em Baudelaire uma figura determinante para uma

reinvencdo da imagética da infancia, no entrelace que promove com o

2 Na passagem, do livro A gaia ciéncia, lemos: “Por fim, para que o essencial ndo deixe de ser registrado:
de tais abismos, de tal severa enfermidade, também da enfermidade da grave suspeita voltamos
renascidos, de pele mudada, mais suscetiveis, mais maldosos, com gosto mais sutil para a alegria, com
lingua mais delicada para todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma segunda, mais
perigosa inocéncia na alegria, ao mesmo tempo mais infantis e cem vezes mais refinados do que jamais
foramos antes.” (NIETZSCHE, 2012, p. 13)
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pensamento da modernidade, jA no exemplo da imagem da crian¢a ao lado do
homem do mundo e das multidées, enquanto certa herangca romantica no sentido
de uma fabulacéo da percepcéo infantil, como “percep¢éo aguda, magica a forca
de ser ingénua!” (BAUDELAIRE, 1995, p. 859). E é no carater de abertura de tal
imagética, ampliada por novos contornos provocados pelo pensamento do
século XX, como em Walter Benjamin, por exemplo, que entra em cena uma
crianca outra, ja sem a aurea encantatdria e ingénua, como tanto queriam 0s
romanticos, mas uma crianga que agora brinca com ratos, e que vai quebrar,
sacodir, atirar contra as paredes, 0 seu brinquedo.

Na verdade, a segunda inocéncia de Manuel Antonio Pina parece, de
alguma forma, ultrapassar os sentidos que porventura a infancia tenha
incorporado com a poesia moderna, na medida em que a convalescenga
baudelairiana, em seu resgate do poder de voltar a enxergar as coisas, ganha
uma modulacdo discursiva que em Pina se opera pela condicdo e insurgéncia
do préprio presente: na dolorosa consciéncia tanto de sua precariedade, quanto
de que tal resgate acaba por ser, ao fim e ao cabo, mero recurso retorico, efeito
de linguagem, consciéncia manifestada de tantos modos, e com tanta ironia, por
meio justamente da malha citacional de seus versos, assim como por assimetrias
sintaticas e a fabulacdo de uma voz enunciativa em intermitente profuséo e
desencontro entre a voz literal e a voz de Literatura. E na inocéncia que se sabe
de uma vez por todas perdida, entre a “impossibilidade de falar/ e de ficar
calado”, daquele que “ndao pode parar de falar” (Pina, 2012, p. 205), como
escreve “eu ou outro”, que afinal pode incidir a possibilidade de uma “falsa
inocéncia e a verdadeira poténcia do espirito critico” (Didi-Huberman, 2017, p.
139), de uma crianga maliciosa, por meio da virtuosidade das “brincadeiras,
calculos com segundas inten¢des, complexidade das montagens produzidas”
com e na biblioteca, pelas méos insolentes, embora discretas, de uma crianga
irremediavelmente tardia.

Mas como abordar o problema de uma relagcdo entre experiéncia poética e
infancia, sem esbarrar em acepc¢bes de cunho figurativo ou metaférico entre as

figuras do poeta e da crianca? E no que, mais propriamente, uma subjetividade
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enunciativa do sujeito lirico poderia coincidir com a infancia, a partir da relacéo
entre sujeito, poema, emocéao e o “movimento de linguagem” (Collot, 2018) que
0s perpassa? Se pensada a partir da consolidacdo da modernidade poética, a
relacdo entre experiéncia emocional e experiéncia poética pode certamente
desembocar em muitas armadilhas, como o controvertido estatuto discursivo do
sujeito lirico, a ideia da impessoalidade na poesia, a cisdo irremediavel entre
palavras e coisas, o0 decalque estruturalista das no¢des de autoria, a delimitacéo
movente e informe dos arquivos.

Podemos pensar em alguns elementos em jogo na construcéo do conceito
do eu lirico moderno e a sua relacdo com a propria nocao de infancia, como
surgida no século XVIII — lembremos a velha associacdo, mesmo um lugar-
comum romantico (Schérer, 2009, p. 194), entre o “génio criador” e a forca
criativa e espontanea da infancia. Ja no desenho que faz da formacdo do
conceito de sujeito lirico, a partir do legado critico do romantismo alemé&o,
Dominique Combe se refere ao estudo de Gérard Genette em torno da
formulacdo da triparticdo retérica “pseudoaristotélica” empreendida pelos
escritos de Charles Batteux, que teriam promovido alguns desvios retoricos para
integrar a poesia lirica ao sistema da poética classica. O interessante disso €
ressaltar a ideia de o proprio objeto da poética ndo ser o texto em si, mas antes
0 Seu contato com outros textos, através de complexo trajeto de “resvalamentos,
de substituicdes e de reinterpretacbes inconscientes ou inconfessadas”
(Genette, 1987, p. 52-53) por tras de cada texto, o que viria a ser pensado sob a
denominacéo de arquitexto.

A questdo entremeia o largo topico da citagdo, ou, antes, por outra
perspectiva, agora com Antoine Compagnon, o trabalho da citacdo, no
entendimento de sua potencial dindmica de abertura e de jogo: “A citagdo nao
tem sentido em si, porque ela s6 se realiza em um trabalho, que a desloca e que
a faz agir. A nogéo essencial é a de seu trabalho, de seu working, o “fenémeno”
(Compagnon, 2007, p. 47). E é aqui que o tedrico recorre, com especial énfase

no aspecto material da analogia, a imagem da crianca e do jogo infantil:
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Recorte e colagem sédo o0 modelo do jogo infantil, uma forma um
pouco mais elaborada que a brincadeira com o carretel, em cuja
alternéncia de presenca e de auséncia Freud via a origem do
signo; uma forma primitiva do jogo da porrinha — papel, tesoura,
calhau — e mais poderosa se nada, no fundo, resiste a minha
cola. [...] (Compagnon, 1996, p. 11)

2. Fiapos de la

Em seu desenvolvimento sobre o ato da leitura e o procedimento da
citacdo, Compagnon remete-se também ao grifo, em seu carater fundamental de
intimidade: “o grifo assinala uma etapa na leitura, € um gesto recorrente que
marca, que sobrecarrega o texto com o meu proprio trago” (Compagnon, 2007,
p. 17), quando a leitura repousaria sobretudo numa operacdo inicial de
“depredacao e de apropriacdo de um objeto que o prepara para a lembranca e
para a imitagdo” (Ibid., p.14), quer dizer, para a citagdo. Como uma “etapa” da
leitura, o grifo viria assim como aquilo que mancha, marca, destréi o papel,
provoca rachaduras na pagina: “dilacero as fibras do papel, mancho e degrado
um objeto: faco-o meu” (Compagnon, 2007, p. 17) e seria por isso, diz ainda,
que, em bibliotecas, toda essa “gesticulagao intima” ndo é permitida. Na ideia da
intimidade que assumimos com esse objeto — o livio — o tedrico sugere entédo
uma aproximacdo aos objetos transicionais, pensados pelo pediatra e

psicanalista Donald W. Winnicott.

O livro que eu maltratei lembra esses objetos transicionais de que fala
0 psicanalista inglés Winnicott, uma ponta de cobertor, um urso de
pellicia que a crianca chupa antes de adormecer. Nao me desprendo
dele, eu 0 amo. Pois o livro lido ndo é um objeto realmente distinto de
mim mesmo, com o qual teria uma verdadeira relacdo de objeto: ele €
eu e ndo-eu, uma not-possession. Ndo é assim que se pode
compreender o estatuto do livro de cabeceira, o livro por exceléncia —
a menos que ele ndo passe de um mito —, esse volume, sempre 0
mesmo, do qual leio uma pagina cada noite ao me deitar e junto ao
gual eu durmo? Mas todos os livros de que me cerco sdo, em um grau
menor, not-me possessions, um corredor entre mim e o mundo, uma
zona protegida, um espaco reservado”. (Compagnon, 2007, p. 17-18)
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A aproximacao integra as seéries metaféricas elaboradas pelo autor, na
montagem de uma “constelagdo semantica” em torno de hipoteses para a
delimitacdo de um lugar da citagdo, trazendo, no caso, a terminologia
winnicottiana e o entendimento dos objetos e fenbmenos transicionais para o
centro do ato de leitura, a partir do que se ressalta na citacdo enquanto
fenbmeno, e ndo como sentido. Mas o que levaria Compagnon a aproximar um
livro — signo da adultez e de cultura letrada adquirida —, aos objetos

transicionais? Indo a Winnicott, lemos:

guando testemunhamos o uso de um objeto transicional — a primeira
posse ndo eu — por parte da crianca, estamos diante tanto do primeiro
uso que a crianca faz de um simbolo como da primeira experiéncia do
brincar. [...]. O objeto € um simbolo da unido entre o bebé e a mae (ou
parte da mae). E possivel localizar esse simbolo: ele esta posicionado
Nno espaco e no tempo em que a mae faz uma transicéo (na mente do
bebé), deixando de estar fundida com o bebé e passando a ser
vivenciada como um objeto a ser percebido, em vez de concebido. O
uso de um objeto simboliza a unido entre duas coisas separadas, o
bebé e a mae, no ponto, no tempo e no espaco em que se inicia sua
separacao” (Winnicott, 2019, p. 157).

A Winnicott interessa o instante em que o0s bebés, depois de saciarem 0s
instintos com o punho e os dedos, passam a gostar de brincar com objetos
especiais, bonecas, ursinhos, panos, etc. A partir de suas observacoées clinicas,
o pediatra elabora os termos “fendmenos transicionais” e “objetos transicionais”,
nomeados de “posses ‘ndo eu’, examinando o que vai denominar como area
intermediaria da experiéncia, atravessada por fendmenos transicionais entéo
incorporados, seja pelo balbucio do bebé, seja pelo manuseio de objetos que
ultrapassam o seu corpo, ou na forma com a qual “uma crianga mais velha
percorre um repertério de cancdes e melodias enquanto se prepara para dormir”
(Winnicott, 2019, p. 15). A definicdo de uma “terceira” parte da vida diria respeito
a essa area intermediaria, na qual se cruzam a vida interior e exterior do

individuo, uma zona que n&o precisaria ser “posta a prova” (ibid., p. 16), ou seja,
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“testada” pela realidade. Podemos aqui recobrar Compagnon quando fala dos
livros como “um corredor entre mim e o mundo, uma zona protegida, um espago
reservado”, um espago que justamente n&o seria posto a prova. Entendida como
uma importante “area de experiéncia”, a terceira area seria a da brincadeira,
desdobrando-se na vida criativa e cultural do individuo.

Entre os fendbmenos transicionais teriamos assim objetos externos como:
uma “parte do lencol” ou cobertor, pedacos de tecidos que podem ser chupados,
“fiapos de 18" puxados para serem pegos no instante da caricia, € movimentos
dos labios, com emissdes de “mam-mam, balbucios, sons anais, as primeiras
notas musicais” (ibid., p. 17), entre outras coisas. Entre elas, uma melodia ou
mesmo “palavra”. @ medida que o bebé passa a usar sons organizados, uma
‘palavra’ pode designar um objeto transicional. Na verdade, Winnicott,
argumentando que Freud ndo teria definido um lugar (na mente) para a
“experiéncia cultural”’, elabora a ideia de que a brincadeira ndo seria “nem uma
questao de realidade psiquica interna nem de realidade material externa” (ibid.,
p. 156). Onde esta a brincadeira? E a pergunta feita, na busca de apreender algo
do lugar em que, afinal, passamos a grande parte do tempo de nossas vidas: o
que estariamos fazendo ao lermos um livro, ao nos entretermos com um
brinquedo? Tais atos se passariam nessa area intermediaria, uma zona situada
entre a realidade psiquica interna e a externa, baseada na precariedade
implicada na intimidade, e que Winnicott aponta como sendo uma “terceira” parte
da vida, para a qual, de modo geral, ndo damos atencao.

Ainda, o que, afinal, estariamos fazendo quando citamos? Uma vez mais
com Compagnon, a citagcdo é apreendida fundamentalmente em seu carater de
“fenbmeno”, ou seja, pelo working e o playing, pelo “manejo” da citacdo, como
dito. No grifo, dotados de algum objeto, um Iapis, uma caneta, um marcador,
acionamos um gesto de captura, intimidade, contato: experimentamos, riscamos,

sublinhamos, destruimos, incorporamos a pagina.
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3. Na extremidade dos dedos

Quando questionado sobre possiveis menc¢des a nomes da poesia da
época em poemas seus, Manuel Antonio Pina, respondendo a Luis Miguel

Queirds, diz que nao havia nenhum movimento consciente de “contra-ciclo”:

Mas nédo escrevo em funcdo dessa contemporaneidade, escrevo em
funcdo de muitas coisas mas dessa certamente que ndo, e muito
menos para alinhar ou desalinhar deliberadamente o passo com ela.
Nunca tive estratégia alguma desse género, de conformidade ou de
desconformidade. Para falar a verdade, estou-me nas tintas para a
contemporaneidade poética; quero dizer: uma poesia, ou um processo
poético, ndo me interessam pelo facto de serem ou ndo meus
contemporaneos mas por razfes decerto menos objectivas e mais
obscuras. (Pina, 2016, p. 188)

A resposta endossa um mesmo ponto, destacado por diferentes criticos de
sua obra, como Arnaldo Saraiva, Rosa Maria Martelo, Fernando Guimarées,
Osvaldo Silvestre, Rui Lage, Leonardo Gandolfi e Rita Basilio: a controvertida
relacdo de uma escrita poética com 0 momento e cenario de sua apari¢do. E
frisando o isolamento de Pina na cena literaria de entdo, que Rita Basilio lanca
mao de uma figura: “Como uma espécie de ‘Billy the Kid’ da poesia portuguesa,
MAP entra no panorama literario dos anos 70 como alguém que se estranha,
que € estranho e é estranhado, porquanto escapa a ordem (a lingua) comum e
dominante” (Basilio, 2017, p. 30).

A ideia de um “forasteiro” como metafora do carater contraditorio da relagéo
dessa producédo com sua época parece fazer sentido para pensarmos a postura
do autor. Também é curioso pensar em que medida o desejo, sempre malogrado,
de contato da obra de Pina com a tradicdo moderna, em que a citagao se coloca
como instrumento alquebrado e falivel, € movido pela controvertida consciéncia
da impossibilidade de vencimento desta mesma modernidade enquanto tradi¢ao.
Nesse ponto, valeria evocar uma aproximacéao das poéticas de Pina e Ruy Belo,
como articulada por Pedro Serra, por exemplo, que parte de algumas
proposicées de Edward Said, na ideia da modernidade literaria tomada como
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“ancianidade e infancia”, com a tradicédo poética também podendo ser entendida
como senilidade infantil. Contudo, embora a conotagcédo também tardia da poética
de Pina resvale numa figuracdo melancolica da infancia igualmente presente em
sua escrita, ela ndo contraria um sentido outro de infancia em seus textos. O
mais certo € que essas infancias se entrecruzem de modo concomitante,
intermitente e difuso.

A imagem de Billy the Kid na sua ideia material de roubo também é
provocativa para pensar uma pratica citacional como a de Pina, acionada por um
sentido permanente de anacronia e de acumulo de uma biblioteca a cada vez
aberta em desmontagem, jogo, reescrita. Como exemplo particularmente
interessante, temos um dos subtitulos que aparece em seu livro de estreia, Ainda
nao € o fim nem o principio do mundo calma é apenas um pouco tarde, de 1974
(1969). Nele, lemos: “Billy the Kid de Mota de Pina, vida aventurosa e obra ou
Tudo o que acabou ainda nem comecgou” (Pina, 2012, p. 15), em que Billy the
Kid complementado por “de Mota de Pina”, aparece num gesto citacional que se
replica: na referéncia ao filme Vicio de matar, de 1958, de Arthur Penn, com o
titulo original The Left Handed Gun (acreditava-se na época que Billy era
canhoto, crenca fabulada por uma foto histérica, que depois revelou-se, na
verdade, uma imagem reversa), e no poema de Ruy Belo de mesmo titulo, “Vicio
de matar”’, do livro Homem de palavra[s], de 1969, surgindo ambos como
montagem fragil, anancio de uma intimidade proviséria, sem qualquer tipo de
teor programatico: “Para onde ha-de ir Billy the Kid?/ Billy ndo sabe para onde
ha-de ir’, € o que lemos na abertura do poema de Ruy Belo, e que a voz
enunciativa de Pina convoca como uma espécie de verso incorporado,
sublinhado, grifado, roubado para si, tantas e provaveis vezes lido.

Se ler uma segunda inocéncia em Pina implica de alguma forma a tentativa
de ir além da infancia como eleigcdo tematica, metaforica ou figurativa, pela
problematizacdo do que possa significar infancia, tanto quanto do sentido de
assinatura que nela se opera, esta infancia pode surgir entendida ndo apenas
como dispositivo discursivo de uma prética de escrita, mas como um modo

reiteradamente afeito ao borramento de sentidos hierarquizantes de autoria e/ou
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de estratagemas de captura do literario, com o qual a escrita de Pina parece
muitas vezes se confrontar, no limiar de precariedade e risco® em que uma
brincadeira tem inicio. Um pouco talvez como lemos no poema “A pura luz
pensante”, do livro Aquele que quer morrer, de 1978, com o repentino convite do

ultimo verso:

Tudo é tudo ou quase tudo

E nada é a mesma coisa.

Na realidade sdo tudo coisas indiferentes.
(Imagens... Imagens... Imagens...)

E este o caminho da Inocéncia? Exis-

te tudo e a aparéncia de tudo. (Imagens...)
Totalmente tolerante é

a matéria metaférica da infancia.

Tenho que tornar a fazer tudo,

a emocao é um fruto fatil, a pura luz
pensando dos dois lados da Literatura.

Aqui estéo as palavras, metei o focinho nelas!

(Pina, 2012, p. 67)

Se totalmente tolerante é a matéria metaforica da infancia, refratada nas
estrofes acima a partir da referéncia difusa, embora evidente, do pensamento
chinés antigo tomado a partir do texto de Laozi, Dao De Jing, o Tao Te King, em
gque a busca de uma Inocéncia animica como caminho € questionada,
intermindveis sdo os usos feitos desta mesma matéria: imagens... imagens... (e
imagens...), dentre as quais as analogias metaforicas de Compagnon
certamente sdo mais uma, embora proximas a uma carnalidade mais visivel na
astuta aproximacdo ao pensamento de Winnicott, que tanto observou os
primeiros gestos, concretos, daqueles que comegam a brincar. Pina, por sua vez,
consciente como o foi, dos dois lados da Literatura — o do pormenor risivel do

cotidiano, o da encenacao de uma biblioteca que a cada verso se replica —, joga

3 Para uma leitura do fenémeno da infincia como dispositivo potencialmente teérico e dialdgico com
diferentes praticas artisticas cf. Bines, Rosana Kohl (2022). Infdncia, palavra de risco. Rio de Janeiro: Numa
Editora/Ed. PUC-Rio.
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em cena mais uma matéria metaforica que também se replica e refrata, e que
tanto se sabe tolerante, multipla e falha.

E ndo custa aqui lembrar a origem etimoldgica da palavra grifo: animal
fabuloso, um hibrido metade aguia, metade ledo, sendo, por isso, de uma dupla
natureza, divina e terrestre; Gryph remeteria também ao sobrenome do
impressor italiano Francesco Griffo, tipégrafo que criou no século XVI os estilos
tipogréaficos romano e italico; e em grifa, temos ainda a fémea do grifo, e a unha
afilada que alguns animais vertebrados possuem na extremidade dos dedos:
garra, grifo, e onde em nos ndo deixam de estar: na extremidade dos dedos —
riscadas, tecladas, datilografadas —, as palavras. No cinema, grifa € a peca
denteada que se encaixa nas perfuracdes de um filme para traciona-lo. O
principio de captacdo da imagem é conduzido por um sistema mecéanico
conhecido por tracdo, em que a grifa e o obturador, num duplo mecanismo,
puxam o filme, em fracbes de segundo, possibilitando que a imagem seja

registrada fotograficamente.
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