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Resumo: A poesia de Manuel António Pina estabelece um diálogo invulgar com as 
ciências do infinitamente grande e do infimamente pequeno, isto é, a astrofísica e a 
física quântica. No presente ensaio buscamos entender de que forma as incursões 
aos territórios da física teórica, operadas pela poesia de Pina, servem de metáfora 
para o trabalho poético. O interesse especial aqui reside em compreender o discurso 
da poesia e da ciência como uma forma de meditação sobre os limites da linguagem, 
e por conseguinte, do conhecimento humano. À maneira de Pina, percorreremos es-
ses caminhos não como um cientista ancorado em métodos, mas sim como um leitor 
curioso de divulgação científica.  

Abstract: Manuel António Pina's poetry establishes an unusual dialogue with the sci-
ences of the infinitely large and the infinitely small, that is, astrophysics and quantum 
physics. In this essay, we aim to understand how the incursions into the territories of 
theoretical physics, operated by Pina's poetry, serve as a metaphor for the poetic work. 
The special interest here lies in understanding the discourse of poetry and science as a 
form of meditation on the limits of language, and therefore, of human knowledge. Like 
Pina, we will follow these paths not as a scientist anchored in methods, but as a curi-
ous reader of scientific dissemination. 
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teórica e pensamento poético.  
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	 “We must be clear that, when it comes to atoms, language can be used only as 
in poetry. The poet, too, is not nearly so concerned with describing facts as with crea-
ting images and establishing mental connections.”

                  Niels Bohr  

1. Introdução 
  

 “Um artista é um sonhador consentindo em sonhar com o mundo real; 

ele é uma mente altamente sugestionada e hipnotizada pela realidade. Até o 

gênio mais bárbaro pode encontrar pontos de aplicação no mundo”. É dessa 

maneira que o pensador George Santayana (2004, p. 259) descreve a ligação 

inescapável da imaginação artística e aquilo que chamamos de realidade. O 

artista é uma mente hipnotizada pelo real, nos diz Santayana. Mas que real é 

esse? 

 Não é possível abarcar a realidade em definições; o que se pode dizer 

sobre o real são apenas hipóteses sobre o real. No entanto, ele é uma força 

demasiadamente poderosa para que se possa ser desprezada. Na obra de 

Manuel António Pina, nos deparamos com o questionamento sobre o que é a 

realidade e que tipo de relação a poesia estabelece com o mundo a partir de 

vários aspectos, que se constroem e se desconstroem à volta das palavras e 

das possibilidades da linguagem. 

 Assim, se quisermos observar como a poesia de Manuel António Pina 

lida com o “enigma do mundo", é necessário observarmos como as hipóteses 

do real presentes em seus versos dialogam com outras interpretações, em es-

pecial às da ciência moderna. Diálogo esse invulgar e constante na obra do au-

tor. 

 Anteriormente, outros poetas de língua portuguesa incorporaram o vo-

cabulário científico em seus poemas: é o caso de Augusto dos Anjos, no Brasil; 

e António Gedeão, algumas décadas mais tarde, em Portugal. No entanto, a 

poesia de Pina traz uma grande novidade em relação a eles. Ela não simples-

mente se vale do léxico da ciência, mas sim incorpora em seus poemas princí-

pios e teorias científicas para, então, questionar o que é a realidade e, por con-

seguinte, o próprio ato poético. Se já é possível vislumbrar tal diálogo em diver-
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sos títulos de seus poemas, como: “O aquário de Bohm”, "Teoria das cordas”, 

“Gödel em Princeton”, “Matéria de estrelas”, “A equação de Drake" e “ΔpΔq ≈ 

h”; Pina vai mais fundo ao fazer da ciência, em especial a mecânica quântica e 

sua busca por criar hipóteses sobre a realidade que nos cerca, metáfora para o 

trabalho poético. Rui Lage (2016), um dos poucos a escrever sobre essa faceta 

não despicienda da poesia de MAP, destaca que tais incursões aos territórios 

da física teórica são uma forma de se distanciar da busca por “uma grande ra-

zão justificadora, algo como um destino” para encontrar uma “transcendência 

secularizada” (Lage, 2016, p. 54).  

 Trata-se de uma poesia que coloca o ser, para citar o poema “O grito”, 

“Entre 10 elevado a mais infinito/ e 10 elevado a menos infinito" (Pina, 2012, p. 

311). Esse espaço intermédio é o lugar onde se articula o “enigma" do real. 

Enigma esse que é, ao mesmo tempo, infinitamente grande (uma potenciação 

interminavelmente positiva), mas também infinitamente pequeno. Podemos 

descrevê-lo em proporções astronômicas ou atômicas, porém o ponto de vista 

da descrição será sempre o do entrelugar, já que nosso alcance é limitado. 

Mesmo que ampliado por telescópios e microscópios mais avançados, estamos 

expostos a falibilidade humana, pois segundo Heisenberg, ”o que observamos 

não é a natureza, mas a natureza exposta ao nosso método de questionamen-

to” (citado por Gleiser, 2018. p. 13).  

 A poesia de Manuel António Pina, ao propor compreensões sobre o real, 

procura estar no meio, ser uma terceira via, via cética que, em vez de buscar 

uma síntese, busca testar hipóteses e pôr em questão quaisquer certezas. Por 

diversos momentos, ela se torna uma meditação sobre os limites do conheci-

mento, uma dúvida em relação à epistemologia: 

    Há uma coisa que me seduz muito, é o infinitamente grande e o infini-
tamente pequeno. Sou um leitor apaixonado de livros de divulgação, 
quer sejam sobre a astronomia, quer sejam sobre a física de partícu-
las. Leio muitas coisas dessas. Sabe porquê? Porque são aqueles 
momentos em que a nossa linguagem é posta em crise. Digo às ve-
zes, simplificando, que, se a malta que anda a meter heroína lesse 
um livro de astronomia, sentiria uma pedrada muito mais forte. Imagi-
nar uma distância daqui até Alfa do Centauro, vários anos-luz, é como 
calcular a nossa dívida pública, é difícil de abarcar. É curioso que es-
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tes livros de divulgação tenham a necessidade, para expressar esta 
realidade, de usar a linguagem poética. Há a célebre experiência do 
gato de Schrödinger, em que ele defende que um fenómeno só existe 
depois de ser observado. Só sabemos se o gato que está na caixa 
está vivo ou está morto quando a abrimos. Até esse momento há me-
tade de probabilidades de que esteja vivo e metade de que esteja 
morto. Nós é que construímos de facto a realidade através da obser-
vação, nós é que lhe damos sentido. Quando observamos não con-
seguimos tirar a nossa consciência como quem tira um sobretudo. 
Nunca saberemos como é o mundo real, e até que ponto ele coincide 
com aquele que construímos através da observação e com recurso à 
linguagem (PINA apud DE ALMEIDA, 2012, p. 22).  

 Ao explicar seu fascínio pela física atômica e a astronomia, Pina ilumina 

o principal aspecto de sua poética: a linguagem colocada em crise. Seu inte-

resse principal como leitor de “livros de divulgação” reside na problematização 

da linguagem que a ciência moderna e contemporânea levanta ao tentar des-

crever suas interpretações da realidade. Trata-se de uma meditação que é 

sempre circunscrita à nossa linguagem, pois, mundo, sujeito e linguagem for-

mam um amálgama inseparável. O que sabemos sobre a realidade está limita-

do aos nossos instrumentos de conhecimento, por isso “o que chamamos de 

‘real' depende do quão profundamente podemos investigar a realidade. Mesmo 

se algo como uma ‘realidade última’ existir, podemos conhecer apenas alguns 

de seus aspectos” (Gleiser, 2018, p.21). Abandona-se a perseguição por um 

sentido final e último das coisas em favor de um realismo de rosto humano 

(demasiado humano), construído pela nossa observação e linguagem.  

 Nesse sentindo, interessa-nos entender o discurso da ciência teórica 

como meditação sobre os limites da linguagem, e por conseguinte, do conhe-

cimento humano. À maneira de Pina, percorreremos esses caminhos não como 

um cientista ancorado em métodos, mas sim como um leitor curioso de divul-

gação científica. Desse modo, além de justificar nossa limitação interpretativa, 

será possível nos determos em questões em que poesia e ciência diretamente 

se cruzam.  
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2. Poesia e ciência: algumas aproximações 

 "O binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo. 
  O que há é pouca gente para dar por isso”.  
             
      Álvaro de Campos 

  “Os desenhos do matemático, como os do pintor ou do poeta, devem ser belos; as  
 ideias, como as cores ou as palavras, precisam entreligar-se de maneira harmoniosa” 
                        
      G. H. Hardy In: Em defesa de um matemático 

 Por muito tempo professou-se uma cisão entre aquilo que é da ordem da 

ciência e o que é da ordem do poético. Mais especificamente, desde que Pla-

tão promoveu a exclusão dos poetas na sua ideal República, a linguagem dita 

literária é oposta à linguagem dita científica num sentido mais amplo (o que in-

clui a filosofia enquanto prática de um método ou sistema). Essa oposição ba-

seia-se em uma ideia utópica de que existe um vocabulário privilegiado para se 

dar conta da realidade e que com ele é possível descobrir a natureza das coi-

sas. A linguagem científica estaria mais próxima e também mais comprometida 

em dar uma "correspondência perfeita” entre palavra e mundo, enquanto a lite-

ratura seria um discurso de segunda mão, correspondência imperfeita, capaz 

apenas de imitar o real. 

 No entanto, essa antiga unidade, essa "correspondência perfeita”, sem-

pre foi colocada em suspeita, desde o ceticismo pirronista, passando pelo ata-

que ao dogmatismo em Contra os gramáticos, de Sexto Empírico, até culminar 

na ideia dos românticos de que o método científico é também um tipo de cria-

ção linguística e não descoberta da linguagem da própria natureza. Contudo, 

pode-se objetar que há uma grande diferença entre como os dois campos se 

valem das palavras.  

 Esse é o argumento de Roland Barthes, no texto “Da ciência à 

literatura”. Para o francês, os dois campos compartilham diversos traços e atri-

butos em comum, exceto a constituição da linguagem: 
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    Para a ciência, a linguagem não passa de um instrumento, que quer 
se tornar tão transparente, tão neutro quanto possível submetido à 
matéria científica (operações, hipóteses, resultados) que, ao que se 
diz, existe fora dela e a precede: há por um lado e primeiro os con-
teúdos da mensagem científica, que são tudo; por outro lado e de-
pois, a forma encarregada de exprimir esses conteúdos, que não é 
nada (Barthes, 2004, p. 05).  

 Em outras palavras, Barthes quer dizer que é possível para a ciência es-

conder sua forma linguística em detrimento da revelação do conteúdo que ela 

carrega (como se fosse possível dividir, ou submeter a algum tipo de sucessão, 

conteúdo e forma). Mais ainda, dizer que a ciência busca – tanto quanto possí-

vel – uma transparência, é esquecer que a linguagem é sempre ambígua. Uma 

“teoria de tudo”, como alguns físicos mais ambiciosos poderiam almejar, é ape-

nas uma utopia. Não somente, a neutralidade da expressão científica também 

é duvidosa, pois aprendemos com Bakhtin que a palavra é sempre ideológica: 

"a língua não conserva mais formas e palavras neutras 'que não pertecem a 

ninguém'; ela torna-se como que esparsa, penetrada de intenções, totalmente 

acentuada” (Bakhtin, 1998, p. 100). 

 A imagem de uma ciência inabalável e de métodos infalíveis que Barthes 

tem em mente é difícil de sustentar. Pois, se na linguagem ideal da ciência o 

conteúdo é tudo e a forma nada, o que levaria alguém como Paul Dirac a utili-

zar o vago conceito de beleza como critério para uma teoria científica?  Ou 1

ainda, a afirmação de Italo Calvino de que nas páginas dos tratados astronômi-

cos de Galileu Gallilei é possível encontrar enorme lirismo e até mesmo um 

modelo poético: 

    O maior escritor da literatura italiana de todos os séculos, Galileu, 
assim que começa a falar da Lua, eleva sua prosa a um grau de pre-
cisão e evidência e, ao mesmo tempo, de rarefação lírica prodigiosa. 
E a língua de Galileu foi um dos modelos da língua de Leopardi, 
grande poeta lunar (Calvino, 2009, p. 218).  

 É famosa a afirmação do cientista Paul Dirac de que a beleza de uma teoria era mais impor1 -
tante que a observação empírica (ver Mcallister, 1998, p.114). Outro exemplo é o do físico e 
autor de livros de divulgação científica, Carlo Rovelli, ao chamar a teoria da relatividade de “a 
mais bela das teorias” (2017, p.79). 
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 Isso não quer dizer que poesia e ciência são a mesma coisa, é preciso 

fazer uma distinção como intérprete. Em geral, a ciência serve a diferentes 

propósitos. Se é possível ler em uma teoria científica a sua “rarefação lírica 

prodigiosa”, sua validade é testada pelo seu grau de aplicação a algum modelo 

explicativo maior. Um cientista frequentemente precisa pensar no valor de ver-

dade (entendida adjetivamente e não em um sentido totalizador) de uma pro-

posição científica. De modo distinto, "qualquer consideração sobre a verdade 

em poesia deve começar encarando o fato de que poemas não são artefatos 

feitos para algum propósito prático-material imediato" (Eldridge, 2010, p. 385). 

Não se constrói um ônibus espacial ou se combate uma doença infecciosa com 

a leitura apenas de poemas. A pretensão de utilidade prática não é um atributo 

que normalmente os poetas e os leitores de poesia levam em consideração. No 

entanto, a poesia também é um discurso transformador, pois age diretamente 

sobre nossa percepção sobre o real.  

 Nesse sentido, poesia e ciência são formas de experimentação, de tes-

tar hipóteses sobre a realidade e abalar nossas convicções mais profundas. A 

ciência moderna, em especial a mecânica quântica, trabalhando com probabili-

dades e incertezas, descreve o mundo de maneira bastante diversa ao que o 

senso comum está acostumado. Um espaço em constante movimento, "colori-

do e espantoso, onde universos explodem, o espaço afunda em buracos sem 

saída, o tempo se desacelera quanto mais baixo se está sobre um planeta e as 

ilimitadas extensões do espaço interestelar se encrespam e ondulam como a 

superfície do mar” (Rovelli, 2015, p. 17). Não à toa, Pina encontra nesse campo 

um solo fértil e de intersecção com seu exercício poético. 
 Na crônica “Salvação pela poesia”, publicada no ano de 2005, Manuel 

António Pina explicitamente aproxima a mecânica quântica da poesia. Para ele 

ambas são "território também da desrazão que é algo que ninguém compreen-

de mas que, pelos vistos, funciona" (2014, p. 229). Esses espaços são da des-

razão porque, segundo Pina, ninguém é capaz de dizer conclusivamente o que 

é a poesia, pois as respostas “são tantas quantos os poetas, ou se calhar, 

quantos os poemas, pois cada poema é também um arte poética” (2014, p. 
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228). E a sua própria poesia aponta, de forma ostensiva, os percursos dessa 

incerteza poética. Já do lado da mecânica quântica, basta pensar nas palavras 

de Niels Bohr: "se você não está confuso com a física quântica então você não 

a entendeu”. Ou, mais enfaticamente, Richard Feynman: “penso que posso se-

guramente dizer que ninguém entende a mecânica quântica” (Griffths & Schro-

eter, 2018, P. XI). Dois dos mais ilustres físicos do século XX depois de Einstein 

afirmam não compreender completamente aquilo a que se dedicaram por toda 

a vida. E, no entanto, elas funcionam. A poesia funciona porque as pessoas (ou 

"qualquer coisa como gente”) – para citar Álvaro de Campos no poema “Taba-

caria” – continuam e continuarão a fazer versos. Continuam a fazer dela “um 

instrumento permanente de relação comigo mesmo, de relação com o mundo” 

(Pina, 2016, p.33). Já a mecânica quântica possibilitou um grande avanço na 

área da computação, bem como o advento de novas tecnologias como, por 

exemplo, o GPS (ver Rojo, 2011, pp. 125-127).  

 O que Pina busca não é uma definição limitadora de poesia, mas sim 

abrir novos diálogos que iluminem mais mecanismos do texto poético. Assim, 

se quisermos elencar uma das inúmeras possibilidades dessa abordagem, po-

demos dizer que a poesia é um instrumento de indagação ao real. Não mais 

privilegiado que outros instrumentos – porém consciente de seus limites, de 

como sua atuação modifica o real –; o texto poético depende de uma relação 

particularmente indeterminada com o mundo. O mesmo se dá com a matéria 

quântica: “o quantum dir-se-ia uma boa metáfora do poético: a alteração míni-

ma de um sistema realizada completamente ao acaso, isto é, à margem de 

qualquer previsibilidade ou determinação” (Pina, 2016, p. 228). Lembrando um 

poema de Ana Hatherly, o poeta é um calculador de improbabilidades. Para 

Pina, a poesia não se alimenta de certezas, de representações corretas do 

mundo, pelo contrário, vive daquilo que é imprevisto. É uma imprevisibilidade 

também por se opor ao lugar comum, e nisso reside mais um ponto de contato 

com a física dos quanta, já que “as ideias da mecânica quântica apresentam 

um profundo abandono à intuição humana comum” (Weinberg, 2012, p. xv). Os 

dois domínios tornam-se “desrazão”, pois são até mesmo contraintuitivos aos 
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modos familiares – seja da física newtoniana ou do senso comum – aos quais 

por muito tempo fomos habituados a descrever a realidade. Podemos dizer: 

“desimaginar o mundo”, eis a tarefa da poesia segundo Pina; e também o es-

forço de boa parte da ciência após a revolução da teoria quântica.  

 Para “desimaginar o mundo” e imaginá-lo novamente, há que acontecer 

uma alteração – mesmo que mínima – de um sistema, é preciso novos modos 

de funcionamento da linguagem; e o próprio neologismo de Pina já indica esse 

caminho. Esses modos de “desimaginar” (tanto o quântico quanto o poético) 

são revoluções operadas contra o lugar comum, mas que se dão dentro e con-

tra os limites da mesma linguagem que foi capaz de conformar o mundo anteri-

ormente imaginado. 

 A partir disso, a revolução não é apenas ruptura (no sentido mais atual e 

corriqueiro do termo), mas movimento circular – seu sentido astronômico e ge-

ométrico. É precisamente essa acepção da palavra que Pina traz à tona já em 

uma das epígrafes presentes em seu primeiro livro:  

  Diz-se revolução  
  o movimento de um corpo que,  
  descrevendo uma curva fechada,  
  passa sucessivamente pelos 
  mesmos Lugares” (2012, p.15).  

 A epígrafe pode ser lida como descrição da própria poesia de Pina, cal-

cada pelo reenvio aos repetidos lugares da memória e ao obsessivo drama da 

linguagem que se encena organicamente por toda sua obra. Se por um lado, o 

paradigma quântico e a poesia são formas de romper com uma linguagem que 

já se tornou enraizada, continua a se servir dela.  Na física moderna, por 2

exemplo, não houve um abandono do termo 'átomo', mesmo sabendo que ele é 

divisível e que toda a mecânica quântica trabalha com níveis subatômicos. Ou 

seja, apesar da proliferação de um novo vocabulário povoado por quarks, 

 No caso específico da poesia, Pina – em um ensaio entitulado justamente “Poesia e revolu2 -
ção” – sugere que há sempre um componente de repetição no texto poético, seja em suas for-
mas ou processos, ou mesmo no seu retorno à tradição: “porque regressa a poesia sempre a 
Homero, a Dante, a Camões?" (2012b, p. 139). 
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múons, glúons, bósons etc, o rompimento com certas ideias antigas não é sufi-

ciente para abandonar os “mesmos lugares” a que somos enviados ao lidar 

com o mundo que nos circunda. 

 O esforço científico, assim como qualquer esforço para dar conta do 

real, esbarra, como sempre, na linguagem: “estamos presos à linguagem a tal 

grau que qualquer tentativa de formular um insight é um jogo de palavras” 

(Bohr citado por Blaedel, 2018, p. 183). Como coloca Pina, no poema ”Tudo a 

minha volta”, “sem que palavras uma coisa é real?” (2012, p. 137). Ou ainda, 

recorrendo ao ensaio “Ler e escrever” (Pina, 1999, p. 40), “o poema é a ex-

pressão física, na língua, do impulso poético”, tornando-o, assim, "inevitavel-

mente, num problema de linguagem”. 

 Desse modo, se a nossa compreensão sobre a realidade é feita de pa-

lavras, o aceno de Pina ao destacar a acepção mais arcaica da palavra ‘revo-

lução' é nos lembrar de que nosso jogo de linguagem é falível. Ruptura e repe-

tição, divisível e indivisível podem ser descritos pelo mesmo e único termo. 

Concordamos com Rita Basílio, que tão bem observou o curto-circuito linguísti-

co operado por essa epígrafe. Segundo a pesquisadora, não há substituição de 

significados, mas um intuito de colocar em xeque certezas totalizadoras no que 

diz respeito à linguagem:  

    MAP não se limita a ignorar o sentido revolucionário moderno substi-
tuindo-o pelo sentido anterior da palavra revolução, MAP põe em cri-
se, estranhando-o, o sentido maior da palavra “revolução”, revolven-
do-a, fazendo-a girar sobre si mesma, desconstruindo-a de modo a 
que fique à vista a sua face esquecida. O que há de mais significativo 
neste gesto é precisamente a reiteração e a persistência da palavra 
“revolução”, como se não fosse possível à poesia, que é a de MAP, 
encontrar um lugar exterior ao movimento revolucionário a que não se 
escapa. Na impossibilidade de “sair”, importa pelo menos libertar a 
palavra “revolução” de um sentido que a fixe numa cosmovisão que 
não é a sua. Para MAP, o que acontece, acontece em devir, em mo-
vimento, desconstruindo-se. Nada fixa ou determina o acontecimento 
revolucionário que se expressa em múltiplas direções, irredutíveis a 
qualquer sentido pleno, ou fim previsto e calculável (Basílio, 2017, pp. 
63-64).  
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 O espaço movente da poesia de Pina é o da indeterminação de senti-

dos. Uma indeterminação compartilhada com a ciência dos quanta, que nos 

revela os limites do nosso logos/linguagem: 

    A poesia existe porque a linguagem é limitada, porque as palavras 
esquadrinham uma realidade que é contínua e infinita. Para ir mais 
além desse esquadrinhar, para expressar o inexprimível, é necessário 
recorrer a permutações que prologuem o alcance da inteligência. 
Dessas permutações emergem ao mesmo tempo as microrevelações 
da experiência estética e – talvez sejam a mesma coisa – as chaves 
inesperadas para entender o universo. Por isso, aquilo que, em mais 
de uma ocasião, começou como artifício da imaginação poética se 
converteu depois em síntese científica da realidade (Rojo, 2011, pp. 
09-10).  

 Os exemplos que Rojo usa para ilustrar o artifício poético, convertido 

posteriormente em modelos científicos, são de Dante e, sobretudo, Borges. Os 

textos do autor argentino, muito mais do que autores ditos de ficção científica, 

influenciaram e anteciparam diversas hipóteses e teorias quânticas.  3

3. Incerteza, incompletude  

 "Conheci o que os gregos ignoravam: a incerteza.” 

    Jorge Luis Borges, in “Loteria na Babilônia" 
  
 Nos primeiros versos do poema “Relatório”, do último livro publicado por 

Manuel António Pina (Como se desenha uma casa), lemos: "É um mundo 

pequeno/ habitado por animais pequenos/ – a dúvida, a possibilidade da morte” 

(Pina, 2012, p. 352). A relação que se desenvolve com a realidade é a de 

suspeita. Esses pequenos animais que ali habitam e, por conseguinte nos 

habitam, são “a dúvida” e “a possibilidade da morte”. São pequenos mas 

 No livro Borges e a mecânica quântica, de Alberto Rojo, encontramos uma série de exemplos, 3

extraídos de textos do autor de Ficciones, de como a literatura assombrosamente pode compor 
ou mesmo ser o ponto de partida para teorias científicas amplamente aceitas. 
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ubíquos, pois para Pina a indeterminação – essa possibilidade e dúvida – 

regem o acaso do universo e as redescrições que dele fazemos.  

 Diversos críticos já destacaram o papel fundamental do ceticismo na 

construção poética de Pina. Pedro Eiras (2007) alude a uma "metodologia da 

dúvida” que norteia os versos de Todas as palavras. De maneira semelhante, 

Rui Lage destaca que “não há certezas nessa poesia mas antes a disciplina do 

hipotético; a sua escola é a da dúvida e não a do autoconvencimento ou do 

truísmo” (2016, p. 53).  

 Porém, é preciso observar que a “metodologia da dúvida”, ou "disciplina 

do hipotético” da poesia de Pina não seguem um rigor metódico, pois essa se 

escreve “com algum grau de abstração e sem um plano rigoroso” (Pina, 2012, 

p. 347). Por isso, a essas duas expressões, adicionemos mais uma, 

emprestada da mecânica quântica. Essa noção – diferentemente das outras 

duas – aparece explicitamente na poesia de Pina. Trata-se do Princípio da 

incerteza, tal como a concebeu o físico e matemático alemão Werner 

Heisenberg. No livro Cuidados intensivos, de 1994, encontramos sua 

formulação matemática como título de um poema : 

 ΔpΔq ≈ h 

 No momento da felicidade 
 o teu lugar, 
 se tens um lugar,  
 não te pertence já, e vice-versa. 
 E o teu caminho e os teus passos  
 e a nuvem de poeira  
 são só uma pequena nuvem de poeira, 
 forma, só forma. 

 No teu coração  
 impérios irresolúveis se guerreiam;  
 e como foge o campo de batalha 
 sangrando, sob os golpes das espadas 
 e o tropel dos exércitos,  
 ferida a luz primaveril  
 e destruídas as sementeiras,  
 assim o teu coração foge  
 para fora e para longe  
 e para dentro e para longe. 

 A felicidade oculta-se 
 desvendando o teu coração. 
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 Se alguma vez foste feliz não o soubeste, 
 e se o soubeste não soubeste quanto. 
 Agora é tarde. 
 Custou tanto aprender estas coisas, 
 tanta infelicidade! (PINA, 2012, pp. 224-225). 

 Pina, ao escolher uma equação científica como título, coloca-a em 

destaque e força o leitor a encontrar o seu significado. Mais ainda, chama 

atenção para a dupla simbologia da fórmula: cada elemento é símbolo 

linguístico e também matemático. Lidos em conjunto esses elementos 

expressam ou formulam o "Princípio da incerteza”, ideia que se encontra no 

cerne e na origem da mecânica quântica. 

 Em 1927, Werner Heisenberg propõe a seguinte ideia: “não se pode 

medir de maneira exata os valores simultâneos da posição e do momento de 

um sistema físico. Antes, essas quantidades só podem ser determinadas com 

algum tipo de característica de incerteza” (Hilgevoord & Uffink, 1985). Dito de 

outro modo, ao encontrar mais precisamente a posição de uma partícula, mais 

inexato será o valor de seu momento. Trata-se de uma reviravolta no 

entendimento das ciências ditas exatas, pois coloca a indeterminação como 

base para a compreensão – e que só pode ser parcial – da realidade. A ideia 

de exatidão é solapada pela de probabilidade.  

 Segundo Richard Feynman, autor algumas vezes citado por Manuel 

António Pina em entrevistas – e autor do livro Física em 6 lições, uma das 

principais e mais importantes referências em divulgação científica – o Princípio 

da incerteza opera uma mudança radical nas ideias e nos fundamentos da 

ciência, pois  

    Não é possível prever exatamente o que acontecerá em qualquer 
circunstância. Por exemplo, é possível arrumar um átomo pronto para 
emitir luz e podemos medir quando emitiu luz captando uma partícula 
de fóton. Não podemos, porém, prever quando emitirá a luz ou, com 
vários átomos, qual deles o fará. Pode-se dizer que isso se deve a 
certas 'engrenagens' internas que ainda não examinamos com deta-
lhamento suficiente. Não, não há engrenagens internas; a natureza, 
como a entendemos hoje, comporta-se de tal modo que é fundamen-
talmente impossível fazer uma previsão precisa do que acontecerá 
exatamente em um dado experimento. Isso é algo horrível; de fato, os 
filósofos afirmaram antes que um dos requisitos fundamentais da ci-
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ência é que, sempre que se estabelecem as mesmas condições, 
deve ocorrer a mesma coisa. Isto simplesmente não é verdade, essa 
não é uma condição fundamental da ciência. O fato é que a mesma 
coisa não acontece, que só podemos encontrar uma média estatísti-
ca, do que acontece. Não obstante, a ciência não desmoronou por 
completo. Os filósofos, aliás , dizem muita coisa sobre o que é abso-
lutamente necessário para a ciência e é sempre, pelo que se pode 
ver, bastante ingênuo e provavelmente errado (Feynman, 2017, p. 
63).  

 "Não há engrenagens internas”, a realidade não pode se revelar como 

uma unidade coerente – são apenas partes sem um todo, sem uma explicação 

unificadora, pois essas partes se comportam de maneiras diferentes ou de vá-

rias maneiras ao mesmo tempo. Além disso, o observador interfere nesses 

comportamentos simultâneos da natureza. Ele só pode “decidir" a medida, com 

certa precisão, de um dado aspecto de uma partícula, o outro aspecto torna-se 

inversamente proporcional a essa precisão.  

 O que vemos não é a sobreposição, mas um comportamento fixado: o 

“gato sem um sorriso” ou o “sorriso sem um gato”.  Encontramos uma explica4 -

ção semelhante quando lemos, no conto de Borges: “tlön, uqbar, orbis tertius”, 

que os matemáticos de Tlön: 

    Afirmam que a operação de contar modifica as quantidades e as con-
verte de indefinidas em definidas. O fato de que vários indivíduos que 
contam uma mesma quantidade obtenham resultado igual é, para os 
psicólogos, um exemplo de associação de ideias ou de bom exercício 
da memória (2007, pp.25-26). 

  

 O observador é quem encontra uma quantidade definida, criamos a rea-

lidade e a traduzimos em um exercício de base comum a todos os indivíduos: 

“associação de ideias ou bom exercício da memória”, diz Borges. Diríamos jo-

gos de linguagem.  

 Paradoxalmente, o Princípio da incerteza, que parece nos dizer que a 

única certeza inabalável é a nossa própria ignorância, é – até agora – o mais 

sólido e seguro princípio da física moderna. O aleatório, em vez do 

 O personagem de Lewis Carroll, inclusive, é influência para o experimento quântico chamado 4

o "Efeito do gato de Cheshire”. Ver: <https://phys.org/news/2015-06-quantum-cheshire-cat-ef-
fect-standard.html>. Acessado em 01 de setembro de 2020. 
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determinismo causa-efeito, parece reger a realidade. Nesse sentido, 

Heisensberg conclui que a “mecânica quântica estabelece o fracasso final da 

causalidade".  

 Agora, voltando a poesia de Pina, podemos estabelecer as relações 

entre o título do poema e os versos que o seguem. Em primeiro lugar sabemos 

que ΔpΔq≈h é a expressão matemática do princípio a que acabamos de 

descrever, porém é preciso entender o que cada termo significa.  

 A letra grega “delta" representa variação, portanto, temos dois termos 

que variam (p e q). Na fórmula “p" significa posição e “q" momentum ou 

momento (fiquemos com a última opção, já que o termo aparece assim no 

poema). Logo após as duas variantes, lemos o símbolo matemático para 

“aproximadamente" e a letra “h" – representando aqui a constante de Planck. 

Essa constante, cujo valor é infinitesimal, mede a granularidade do mundo em 

escalas quânticas.  Esse aspecto granular é o que explica os chamados saltos 5

quânticos, isto é, como as partículas atômicas elementares se comportam 

como onda e partícula ao mesmo tempo. 

 O poema de Pina busca aplicar o Princípio da incerteza para calcular ou 

descrever  o “momento" e a “posição" da felicidade. A primeira estrofe 

estabelece a incerteza em medir essas duas variantes. “No momento da 

felicidade” o lugar daquele que observa (e é observado) já não lhe pertence. O 

uso da palavra “momento" já expõe uma oscilação semântica entre o uso 

corriqueiro do termo: um espaço de tempo indeterminado, e o seu uso no 

campo da física, sugerido pelo título do poema. “Momento”, nesse segundo 

caso, refere-se à quantidade de matéria.  Portanto, não é possível medir 6

quando e o quanto de felicidade “acontece” a esse alguém a quem o poema se 

dirige. O próprio endereçamento é ambíguo. Trata-se de um “tu" indeterminado 

 Segundo Rovelli (2018), a granularidade do espaço (juntamente com a incerteza e o aspecto 5

relacional das variáveis físicas) é uma das três descobertas básicas da física quântica. Por 
granular, entende-se um espaço descontínuo onde a matéria não flui, mas “salta” aleatoriamen-
te.

 Segundo o dicionário Collins de física, "momentum” (ou traduzido muitas vezes em português 6

como "momento") é o produto da massa de um objeto pela sua velocidade. Ver Deeson, 2007, 
p. 285). 
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e que se confunde com o aquele que lê ou o poeta falando a si mesmo, a uma 

espécie de exterioridade do “eu”? As duas opções são possíveis, porém o tom 

confessional presente nos dois últimos versos apontam para uma experiência 

mais individual que sintetiza uma fusão entre as duas opções. “Custou tanto 

aprender estas coisas,/ tanta infelicidade!”, apenas o verbo, sem qualquer 

pronome reflexivo. A quem custou? A indecibilidade atuando até mesmo no 

plano sintático dos versos.  

 Diante do evento da felicidade, o observador (essa voz anônima do 

poema?) e seu duplo, o observado (o anônimo a quem se dirige o poema?) 

tornam-se “forma, só forma”. Uma forma inexata que se confundem com a 

“pequena nuvem de poeira”, uma dissolução da matéria no espaço infinito. Na 

segunda estrofe, a felicidade instala-se no núcleo, no cerne dessa forma. 

Porém, o coração – espaço material e anatomicamente mais preciso – é o 

lugar dos embates contraditórios de “impérios irresolúveis”. Literal e 

metaforicamente (se de alguma forma fosse possível distingui-los) esse lugar 

afasta-se, ao mesmo tempo, “para fora e para longe/ e para dentro e para 

longe”. Sempre longe. Quanto mais interior mais distante, mais incerto, 

igualmente ao seu exterior.  

 Esse também é o comportamento da felicidade. Como medir 

precisamente algo que é subjetivo e que, quando acontece, já se torna 

passado, memória apenas? “Se alguma vez foste feliz não o soubeste/ e se 

soubeste não soubeste quanto.” A existência da felicidade é ocultada quando 

se tenta medi-la, pois para o observador “se alguma vez foste feliz não o 

soubeste,/ e se o soubeste não soubeste quanto.” A atuação do implacável 

Princípio da incerteza aponta para a impossibilidade de se fixar completamente 

um dado evento, ele próprio manifestado como tardio. Não pode ser 

apreendido por nenhuma palavra e nenhuma lembrança. O verso que se segue 

é um “Agora é tarde”, uma frase aparentemente banal e cotidiana, mas que se 

revela em toda sua potência paradoxal. O agora não é presente, não tem 

imediatez, é somente passado. Pronuncia-se a palavra “agora" e ela já se torna 
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um som morto ao ser ouvido. Essa paradoxalidade da linguagem coloca mais 

um problema para se lidar com qualquer hipótese sobre o real.  

 Alguns anos após o princípio heisenbergiano, já em 1931, o matemático 

Kurt Gödel derrubou de vez a confiança de que modelos científicos pudessem 

explicar e resolver – mais cedo ou mais tarde – qualquer tipo de problema. 

Segundo Brian Greene (2012, p. 372), "o famoso teorema da incompletude, de 

Gödel, revela que certos sistemas matemáticos admitem necessariamente 

afirmações verdadeiras que não podem ser comprovadas dentro do próprio 

sistema matemático”. Dito de outra forma, os teoremas (de fato são dois) 

mostram que “sempre existirão proposições cuja verdade ou falsidade não 

pode ser decidida em um número finito de passos” (Gleiser, 2018, p. 302) . O 7

que Gödel provou, para proposições aritméticas, o que alguns filósofos já 

haviam intuído sobre a linguagem comum: nossa relação com o real é 

contingente. 

 Há uma referência explícita ao matemático austríaco no poema “Gödel 

em Princeton”. Pina, como vimos anteriormente, não costuma ocultar suas 

influências, ou melhor, afluências: 

  
 Gödel em Princeton 

 Alguma coisa pensa em  
 si própria em mim. 
 Em algum tempo ou em algum lugar  
 alguma coisa é real, pensando. 

 Às vezes quase lhe toco 
 quando não me perturbam meus pensamentos. 
 E talvez quando faço 
 sem dar por isso os gestos de todos os dias  
 talvez então esteja muito perto sem o saber.  

 E alguém me leve pela mão por uma realidade  
 feita da minha vida e de coisas reais  
 a que pertencemos eu e o que pensa (PINA, 2012, p. 138).  

 Para um resumo mais detalhado e matematicamente aprofundado dos Teoremas de Gödel, 7

ver o capítulo “Verdade, demonstração e intuição direta” em Penrose (1993). 
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 A alusão ao matemático e a cidade universitária de Princeton (lugar 

onde Gödel viveu exilado durante e após a segunda grande guerra até a sua 

morte em 1978), nos levam a considerar que esse nome deve suscitar algum 

ou alguns tipos de referencialidade no poema. A mais óbvia é justamente “o 

homem que descobriu o teorema da incompletude” (Kripke, 1980, p.84).  8

 Pina parece modificar o Cogito, ergo sum cartesiano para um fórmula 

mais indeterminada, algo como pensa-se, logo alguém existe, pois segundo o 

poema: "em algum tempo ou em algum lugar/ alguma coisa é real, pensando”. 

A palavra “algum(a)” repete-se quatro vezes pelos quatro versos da primeira 

estrofe, de modo a demarcar ainda mais essa indeterminação. A meditação so-

bre o que é o real (“alguma coisa") ou quando algo é real (“em algum tempo”) é 

uma meditação sobre a consciência do ser e de sua realidade. Há uma enorme 

incerteza quanto ao referente do pronome “eu” que se torna um oblíquo “mim”: 

"Alguma coisa pensa em si própria em mim”.  

 Se os Teoremas de Gödel estão certos, o uso do termo “eu" não tem um 

referente verdadeiro, mas contingente. No poema, usando a formulação de 

Rimbaud, o "eu" é um outro. Sendo esse outro também impreciso, o "alguma 

coisa que se pensa e pensa em mim". A realidade concreta desse “eu" existe 

apenas enquanto exterioridade de um pensamento outro. Podemos tocá-la 

sem ser mediante o pensamento/linguagem? Há alguma marca distinguível en-

tre o que pensa e o pensado?  

 Na segunda estrofe o pronome de primeira pessoa assume a forma 

gramatical ativa de sujeito para tentar alcançar essa alguma coisa real (agora 

ela transformada em objeto – “às vezes quase lhe toco”). Porém, a consciência 

dos “meus” (do outro) pensamentos afastam o ser de sua realidade, perturbam 

a interação – que poderia se dizer física e mental: tocar aquilo que pensa. So-

mente a não consciência pode, na sua forma de “sem dar por isso”, se aproxi-

mar da realidade, porém (e paradoxalmente), "sem o saber”. Apenas fora do 

 A citação, não à toa, é do conjunto de palestras, proferidos na universidade de Princeton pelo 8

filósofo analítico Saul Kripke, publicado no livro Naming and Necessity. O nome de Gödel, as-
sociado ao referente citado, serve como exemplo para a teoria de Kripke sobre a referenciali-
dade dos nomes próprios. 
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logos/linguagem o "eu" e a exterioridade que o pensa podem coincidir um com 

o outro, ou melhor, habitar a mesma vida, uma mesma realidade “a que perten-

cemos eu e o que pensa”. A “minha verdadeira voz de alguém” encontra-se não 

na cisão, mas na sobreposição, no emaranhamento de um indeterminado outro 

e um, tão indeterminado quanto, “eu”.  

4. Entre ser e possibilidade: o "eu" fora de si 

 “Sabidamente não há classificação do universo que não seja   arbitrária e conjectural.  
  razão é muito simples: não sabemos o que é o universo”.  
          Jorge Luis Borges, In “O idioma analítico de John Wilkins” 

 A poesia de Manuel António Pina procura dissolver as dicotomias entre 

eu/outro, fora/dentro, sujeito/objeto, que só ocorrem de maneira artificial. Pina 

aprende com a mecânica quântica que a realidade não existe sem interação; 

ela é um complexo entre o observado e o observador. Desta forma, “aquilo que 

existe nunca é estável; não passam de um saltar de uma interação a outra” 

(Rovelli, 2015, p. 41). No entanto, nosso olhar e nossa linguagem interferem 

nessa interação, suspendem esse emaranhado e decidem em favor de um 

ponto de vista fixado. Por isso, acreditar que é possível capturar a "realidade 

em si” só pode funcionar como uma utopia metafísica: 

    O que o realista metafísico sustenta é que podemos pensar e falar 
sobre as coisas como são, independentemente de nossas mentes, e 
que nós podemos fazer isso pela virtude de uma relação de “corres-
pondência" entre termos em nossa linguagem e alguns tipos de enti-
dades não dependentes da mente (Putnam, 1996, p.205).  

 Mas Pina não é um metafísico, seu realismo é outro. Diríamos, com An-

tónio Saez Delgado (2017), que ele busca um "realismo integral” (2017, p. 

981), em que ser e possiblidade, real e ilusão (literatura), sonho e realidade 

formam um entrelaçamento. Esse é o termo usado por Erwin Schrödinger para 

Revista Dobra — 8   ISSN: 2184-206X



20

caracterizar a principal propriedade dos sistemas quânticos: entrelaçamento. 

Para ele, não é possível descrever exatamente o estado de duas partículas ou 

sistemas depois de terem interagido. Considerados fora da interação, só po-

demos saber algo aproximado sobre essas entidades, elas são apenas uma 

“função de onda” – uma representação matemática e abstrata que nos dá a  

probabilidade de encontrar o objeto em um determinado lugar. A teoria do en-

trelaçamento confirma novamente a intuição de que as “observações não só 

perturbam o que deve ser medido, observações na verdade produzem o resul-

tado medido” (Rosenblun & Kuttner, 2017, p.116). O resultado é uma criação, 

ou melhor, descriação (no sentido que discutimos na seção anterior).  

 Para ilustrar a ideia em um nível macroscópico, o físico austríaco criou o 

famoso experimento mental, conhecido posteriormente como o gato de Schrö-

dinger. Mais uma vez voltemos aos gatos, agora um outro tipo de “gato incon-

creto” (Pina, 2012, p. 358) ou “gatos-abstractos" (Pina, 2012, p. 271). Imagine-

mos que um gato é colocado no interior de uma caixa. Lá dentro há um meca-

nismo que, ao ser ativado pelo decaimento de um átomo de um elemento radi-

oativo, libera um gás letal. O átomo tem o que se chama de “meia-vida”, ou 

seja, durante um período x de tempo, ele tem cinquenta porcento de chance de 

decair. Porém, segundo a teoria do entrelaçamento, antes da medição (da nos-

sa interferência) o átomo decaiu e não decaiu; o gato está morto e vivo ao 

mesmo tempo. Somente quando abrimos a caixa é que o sistema colapsa e é 

decidido o destino do animal. De modo semelhante ao coelho-pato de Witt-

genstein, em que a imagem dos dois animais não é percebida em simultâneo, 

não somos capazes de ver o gato em um estado morto-vivo. Antes do colapso, 

só temos cálculos probabilísticos sobre o acontecimento de um ou outro even-

to. Desse modo, estar vivo ou morto (pelo menos para o malfadado animal hi-

potético) não passa de uma questão de probabilidade. Essa é – para usar a 

expressão de Pina na entrevista que abrimos o texto – uma “pedrada muito for-

te” para o nosso senso comum. Afinal, não existe uma lei intrínseca na nature-

za?  
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    Por que a equação de Schrödinger aplica-se apenas quando a medi-
ção não está ocorrendo? Não parece ser assim que as leis da nature-
za trabalham – pensamos nas leis da natureza como algo que se 
aplica o tempo todo, não importando o que estamos fazendo. Se uma 
folha cai de uma árvore, ela cairá esteja alguém olhando ou não 
(Becker, 2018, p. 36).  

 Pina coloca esta questão, que é sobretudo identitária, ou mesmo ontoló-

gica, da seguinte maneira: 

 Como não estarei 
 nem não estarei 
 em nenhum sítio, voltando 
 absolutamente pra casa? (Pina, 2012, p. 150). 

 O “eu" está em “nenhum sítio” (também é o título do seu terceiro livro de 

poesia, de 1984), pois só tem um lugar concreto enquanto uma exterioridade 

que podemos observar. Mas, esse “eu”, que se imiscui com o outro interpelado 

(a quem se destina a pergunta contida nesses quatro versos?), torna-se uma 

sobreposição que poderíamos chamar de “nós”. No entanto, aquele que diz 

“eu”, essa voz concreta (de palavras escritas e sons), é uma interferência nes-

sa sobreposição, cria um terceiro elemento: “Eu sou nós os dois. Ou melhor, 

nós os dois somos nós os dois, eu sou o terceiro. Sou eu quem está a falar de 

nós” (Pina, 2012, p.259). Nas palavras de Eduardo Prado Coelho: ”aquele que 

escreve (ou talvez seja preferível dizer: aquele que escreve por intermédio da-

quele que julga escrever) seja um Lugar Terceiro, um “eu" sobranceiro que se 

inclina sobre a vacilação interminável entre tu e eu.” (2010, p. 89). Estar a falar 

de nós não é ser nós. É ser uma imagem fixa, a ilusão de que o gato está so-

mente vivo ou somente morto. O acesso que temos à exterioridade é, parado-

xalmente, ilusão ou: "Literatura. Tornam-nos, tu e eu, e também aquelas terrí-

veis quatro horas da tarde, literatura". (Pina, 2012, p.265).  Na escrita de Pina, 9

a construção da realidade do ser é feita de palavras: “o que é feito de nós se-

não/ as palavras que nos fazem?” (2012, p.12) ou “Literatura que faço, me fa-

zes” (2012, p. 23). Na interferência do olhar e da linguagem que busca fixar o 

 No texto “Para que serve a Literatura infantil?”, Pina (1999) atribui a Blanchot a ideia (que 9

reverbera em seus próprios poemas) de literatura como ilusão.
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objeto "Já tudo e eu próprio somos literatura” (Pina, 2012, p. 149), pois, “sem 

que palavras uma coisa é real?” (2012, p. 137). 

 A linguagem é o nosso único espaço possível, um entrelugar diante do 

mundo e suas possibilidades: “Entretanto dobrar-se-ia o mundo / (o teu mundo: 

o teu destino, a tua idade) / entre ser e possibilidade” (Pina, 2012, p. 273). A 

“vida real”, esse é o título do poema citado, é uma “dobra" do mundo, duplica-

ção ("o teu mundo”), mas também multiplicação de estados sobrepostos ("entre 

ser e possibilidade”) onde a nossa linguagem e observação não chegam.  

 No entanto, e apesar do caráter disfórico de sua linguagem, a poesia de 

Pina busca sempre a exterioridade, encontrar um “sítio onde pousar a cabeça” 

para poder, através da linguagem/ilusão, tocar o real. Nesse sentido, a abstra-

ção da interioridade existe à medida que ganha alguma forma concreta, pode 

ser olhada: 

    Manuel António Pina é um dos raros poetas do meu conhecimento 
que não confere ao que chamamos interioridade uma qualquer con-
sistência e faz dela a essência mesma da nossa identidade. Para ele 
tudo – mesmo o mais subtil e efêmero – é pura exterioridade (Lou-
renço, 2012, p.103). 

 Essa "pura exterioridade” é a impossibilidade de qualquer solipsismo, a 

constatação de que captamos e somos captados pelo olhar. Na epígrafe que 

abre a segunda seção do primeiro livro de poemas de Pina, lemos (em inglês): 

“'well, now that we have seen each other', said the Unicorn, 'if you’ll believe in 

me, I’ll believe in you. Is that a bargain?’”  (2012, p. 29). Esse trecho é retirado 10

de um momento, em Através do espelho e o que Alice encontrou por lá, em que 

Alice encontra-se com um Unicórnio que sempre supôs que as crianças fossem 

algum tipo de monstro fabuloso e imaginário. Ora, a mesma coisa pensa Alice 

sobre os unicórnios. Somente após o encontro do olhar (daquele que “vê e é 

visto” [Pina, 2012, p. 113]), isto é, pela interação com o outro, é que a existên-

cia concreta surge. Voltando aos princípios da mecânica quântica: 

 Na tradução de Maria Luiza X. de A. Borges: "'Bem, agora que nos vimos um ao outro’, disse 10

o Unicórnio, ‘se acreditar em mim, vou acreditar em você. Feito?’”(Carroll, 2009, p. 264). 
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    A questão da identidade é mais que filosófica; é um dos eixos da me-
cânica quântica: as partículas elementares, os constituintes do átomo, 
são absolutamente indistinguíveis uma das outras. Cada átomo de 
carbono seu é idêntico aos meus; cada elétron carece de individuali-
dade. E mais: no mundo quântico, cada partícula não é só indistinguí-
vel das demais, mas também, de um modo peculiar, é indistinguível 
de si mesma. Um elétron dentro de um átomo existe simultaneamente 
em infinitos lugares perto do núcleo do atômico, e esses infinitos gê-
meos se constituem em um único elétron definido ao serem detecta-
dos, ao serem observados (Rojo, 2011, p.51). 

 Qual seria a nossa realidade sem sermos olhados? “Fala-me, não pares 

de falar. Ouvindo-te tenho a certeza de que sou real, e de que também tu és, 

fora de mim, real” (PINA, 2012, p. 264). Assim como o “Fale para que eu te 

veja” de Sócrates, a realidade visível, a exterioridade da poesia de Pina de-

pende dessa demanda à interação. Sem a interação o real é “como uma paisa-

gem entrando pela janela de um quarto vazio” (Pina, 2012, p. 249). Daí a im-

portância do verso “Somos seres olhados” (2009, p. 82), de Ruy Belo, que Pina 

usa como epígrafe para o seguinte poema: 

 O jardim das oliveiras 
   Somos seres olhados 
   Ruy Belo 

 Se procuro o teu rosto 
 no meio do ruído das vozes 
 quem procura o teu rosto? 

 Quem fala obscuramente 
 em qualquer sítio das minhas palavras 
 ouvindo-se a si próprio? 

 Às vezes suspeito que me segues, 
 que não são meus os passos 
 atrás de mim. 

 O que está fora de ti, falando-te? 
 Este é o teu caminho, 
 e as minhas palavras os teus passos? 

 Quem me olha desse lado 
 e deste lado de mim? 
 As minhas dúvidas, até elas te pertencem? (2012, p. 136).  
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 O título do poema, como explica Inês Fonseca (2015, p. 121), alude ao 

jardim, ou monte das Oliveiras, lugar onde “Jesus se recolheu para rezar na 

noite que precedeu a sua prisão. Foi lá que o Messias, unindo-se a Deus pelo 

poder da oração, decidiu manter-se fiel e cumprir a sua missão”. A passagem 

revela um momento de dúvida. Jesus se pergunta qual é a sua missão, ou se 

sua vontade, na verdade, é a vontade de um outro, de Deus: “Pai, se queres, 

afasta de mim este cálice! Contudo, não a minha vontade, mas a tua seja feita!” 

(Bíblia, Lucas, 22, 43). Outras referências a Cristo aparecem na poesia de 

Pina, quase sempre acompanhadas pela dúvida. Em “A poesia vai”: “Uma per-

gunta numa cabeça/ – Como uma coroa de espinhos (2012, p. 38) e no poema 

“A ferida”, novamente a indagação: “Real, real, porque me abandonaste?” 

(2012, p.307).  

 Em todos esses poemas, Pina coloca a voz poética em comparação a 

Jesus nos momentos em que sua fé é indagada. Porém, na poesia secular de 

Pina, não é mais a um Deus que o poeta recorre ou com ele deseja se unir, 

mas um onipresente “real" que nos olha. Quem fala, quem diz eu? A que ponto 

essa voz pode ser uma interioridade separada desse outro exterior? Ou ela é 

pura exterioridade? "O que está fora de ti, falando-te?” 

 A voz que fala "em qualquer sítio das minhas palavras” é também o 

grande olho ubíquo ("Quem me olha desse lado e deste lado de mim?”). É uma 

visão que não se separa do eu/outro mesmo quando os olhares não coincidem: 

"Às vezes suspeito que me segues,/ que não são meus os passos/ atrás de 

mim”. A ubiquidade desse olho aparece também no poema “Imorais e puros”: 

“E eu sou uns grandes olhos que em isto tudo há” (2012, p. 188). É importante 

notar: “isto tudo” existe. O que quer que “isto" signifique: o “eu”, o real, o outro, 

a literatura? (voltaremos aos usos desse pronome típico da linguagem dubitati-

va no próximo capítulo). Se tudo está contido na exterioridade desse olhar, até 

que ponto é possível dizer “eu”? Se a "minha vontade" é a “tua vontade”, logo 

até a suspeita identitária é desse outro? "As minhas dúvidas até elas te perten-

cem?” 
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 No entanto, essas perguntas são uma forma de relação com a poesia, 

são o caminho de passos-palavras a que alude o poema, um "paradoxal 

combate no seio da literatura e mesmo contra a literatura” (Lourenço, 2012, p. 

102). São uma tentativa de atingir pela linguagem uma coincidência que ela 

não é capaz de conseguir, por isso mesmo, como o próprio Pina coloca, a 

poesia não é essa coincidência, mas sim a busca por ela: 

    Oh, a questão da identidade! Tenho uma impressão de inconsciência. 
É como uma imagem desfocada que está sempre a fugir, 
permanentemente a desfocar-se. Nós tentamos focá-la mas não é 
possível. A minha relação com a poesia é um pouco assim também. É 
a procura de uma coincidência, de uma identidade. Que rosto é 
aquele que me olha do lado de lá do espelho?  (2016, p. 96). 

 O autor equaciona a poesia com uma procura identitária jamais 

alcançada. A identidade é uma imagem desfocada, próxima demais ou 

demasiado distante para ganhar uma nitidez. Além disso, nossas lentes-

linguagem a embaçam, ou melhor, emudecem-na: “as minhas palavras não me 

deixando falar” (Pina, 2012, p. 249). Aquele que suspeitosamente fala no 

poema são palavras, “insubstanciais seres” (2012, p.232) que vivem no meio 

do caminho entre estar e ser, mudança e permanência: "Eu, isto é, palavras 

falando,/ e falando me perdendo/ entre estando e sendo” (2012, p. 275). O “eu” 

não está em um lugar específico, está em múltiplos lugares – a única 

coincidência possível é a da perda: 

 Há em todas as coisas uma mais-que-coisa 
 fitando-nos como se dissesse: “sou eu”, 
 algo que já lá não está ou se perdeu 
 antes da coisa, e essa perda é que é a coisa (Pina, 2012, p.356). 

 Também todas as coisas que nos espreitam, que nos fazem esses ”se-

res olhados”, possuem uma identidade, “uma mais-que-coisa”. Porém, ao pro-

nunciar as palavras “sou eu”, não há revelação. A determinação da linguagem 

é uma imagem fantasmagórica, é aquilo que não está mais lá, ausência, perda 

de identidade. Por isso a poesia de Pina só pode oscilar entre ser e possibili-
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dade: “não estou dentro de mim/ e fora de mim,/ e o fora de mim dentro de 

mim? (Pina, 2012, p. 145).  

 Nesse sentido, é interessante pensar na noção de deslocamento pro-

posta por Paola Poma (2008). Para a autora, o “eu" da poesia de Pina é um  

    sujeito que oscila entre identidade e alteridades e, radicalizada na 
poesia, promove, simultaneamente, a neutralização dos sujeitos 
presentes e a sua devolução à cena através da mesma linguagem, 
num tipo de ilusionismo, ou como o poeta diria uma 'poesia cheia de 
truques’ (Poma, 2008, p.229). 

 Como numa espécie de salto quântico, o sujeito flutua entre identidade e 

alteridades sem estar em nenhum lugar preciso. Deslocamento, interação, si-

multaneidade, sobreposição, noções que atravessam uma poesia que cria a 

ilusão de momentaneidade, de existir em um tempo que vive impossivelmente 

apenas no presente. Mas que, por outro lado, é altamente consciente de seus 

“truques”, de que a linguagem nada mais faz do que perder (“E o que fala falta-

me” [Pina, 2012, p. 140]), ou melhor, ir perdendo, pois não há qualquer estado 

fixo que possa ser encontrado. Por isso, abundam formas verbais no gerúndio, 

só nos poemas citados nessa seção encontramos diversos exemplos: "as mi-

nhas palavras não me deixando falar”, "O que está fora de ti, falando-te?”, ”em 

nenhum sítio, voltando/ absolutamente pra casa?” ou "Entre estando e sendo”. 

Isso como uma escolha deliberada de marcar a ideia de continuidade, prolon-

gamento no tempo. A poesia de Pina vive da relação, ela vai sendo. Quem diz 

“eu" também diz outro, e tudo aquilo que é exterior, ou seja, também diz mun-

do.  

 Estamos presos no real, somos parte dele. Não há regresso ao real, 

porque nunca saímos dele: “estamos condenados ao real’ – “como é que se sai 

do real?” (Pina, 2016, p. 200). Essa é também uma possível conclusão que se 

pode tirar das ideias da mecânica quântica: “somos parte integrante da nature-

za, somos natureza, em uma de suas inumeráveis e variadíssimas expressões. 

É isso que nosso conhecimento crescente das coisas do mundo nos ensina” 

(Rovelli, 2015, p.84). Por isso, a busca de Pina por uma pura exterioridade é 
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também, para voltarmos a ideia de Delgado (2017), uma forma de lidar com um 

realismo integral – uma reintegração do ser com todas as suas possibilidades: 

 O aquário de Bohm  
  
 Em algum sítio onde és um só 
 como dois gémeos divididos, 
 entre o nó da vida e o nó 
 da morte, um sonho dos sentidos; 
  
 em algum passado invivido, 
 em algum princípio, em algum modo 
 da memória ou do olvido, 
 em alguma estranheza, em algum sono; 
  
 ou em alguma espécie de saudade 
 física e inicial 
 de seres real, 
 pura exterioridade (Pina, 2012, p.247). 

 O aquário de Bohm é mais uma narrativa-experimento quântico que Pina 

traz à tona para descrever a relação da sua poesia com o mundo. Nesse expe-

rimento, o físico David Bohm 
    apresenta a analogia de um peixe dentro de um aquário projetado em 

duas telas de TV, via duas câmeras separadas e de dois diferentes 
ângulos. Como resultado dessa configuração, cada movimento do 
peixe é produzido nas telas por duas imagens aparentemente sepa-
radas. No entanto, essas duas imagens têm uma suspeita relação 
instantânea uma com a outra – muito parecida com a relação não 
local entre partículas emaranhadas em um nível quântico. Nessa ana-
logia, a relação crucial é entre “realidade" tridimensional do peixe e a 
bidimensionalidade das imagens do peixe na TV, sendo essas últimas 
vistas como projeções desdobradas de uma mais fundamental reali-
dade tridimensional. De maneira semelhante, afirma Bohm, nosso 
mundo tridimensional – incluindo partículas emaranhadas em um la-
boratório – se manifestam como uma projeção de uma realidade mul-
tidimensional ainda mais fundamental (Nichol, 2005, p. 79).  

 O poema, assim como a analogia de Bohm, propõe uma reencontro das 

partes com o todo, a existência de "algum sítio onde és um só”. Como o peixe 

projetado em duas imagens, exterior e interior, mente e matéria, só são aparen-

temente duas entidades, “como dois gémeos divididos”. Dentro do aquário, em 

uma realidade mais profunda a qual não temos acesso, observador, peixe e 

mesmo o aquário são um contínuo de um todo que é o mundo material: “se es-

tamos emaranhados com o que existe lá fora, esse “lá fora” não existe mais; 
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existe apenas um todo indiferenciado” (Gleiser, 2018, p. 231). Pois, nesse 

caso, qual seria “o lado de fora de o lado de fora” (Pina, 2012, p. 142)?  

 Nossos instrumentos limitados separam e criam inúmeras divisões, sem 

isso poderia-se realizar o “sonho dos sentidos” no qual, alguém como que liber-

to dos grilhões que o prendiam na caverna, pode ver uma realidade mais pro-

funda. Contudo, onde está esse lugar, em que “passado" e “princípio", memória 

e esquecimento podem tornar-se “pura exterioridade”? Onde, citando o poema 

“Volto de novo ao princípio”,  “eu sou o lugar onde tudo isto se passa fora de 

mim” (Pina, 2012, p. 78).  

 Essa hesitação, manifestada pelo repetido uso dos pronomes indefini-

dos “algum e alguma”, converge para uma "espécie de saudade física e inicial” 

expressada na última quadra. Lugar que remete mais uma vez à infância, lugar 

“sem palavras e sem memória", encontro possível, porque inconsciente, entre 

sujeito e objeto: “o quarto eu não o via/ porque era ele os meus olhos” (Pina, 

2012, p. 160). Depois disso, a pura exterioridade, a coincidência entre o “eu” e 

o outro, “eu" e o mundo, torna-se apenas uma espécie de projeção, um holo-

grama de uma realidade mais fundamental que só existiria se não fosse atra-

vessada pela consciência das palavras. Sobra ao poeta o desejo de ouvir a 

“alma" do universo, uma essência perdida que se tornou música: 

 Teoria das cordas 

 Não era isso que eu queria dizer, 
 queria dizer que na alma 
 (tu é que falaste da alma), 
 no fundo da alma, e no fundo 
 da ideia de alma, há talvez 
 alguma vibrante música física 
 que só a Matemática ouve, 
 a mesma música simétrica que dançam 
 o quarto, o silêncio, 
 a memória, a minha voz acordada, 
 a tua mão que deixou tombar o livro 
 sobre a cama, o teu sonho, a coisa sonhada; 
 e que o sentido que tudo isto possa ter 
 é ser assim e não diferentemente, 
 um vazio no vazio, vagamente ciente 
 de si, não haver resposta 
 nem segredo (PINA, 2012, p. 289).  
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 A teoria das cordas é uma teoria unificadora, uma tentativa de ser uma 

explicação de tudo em uma expressão “que só a Matemática ouve”, uma ideia 

que contem o cerne, a alma, de todas as coisas. Ela talvez nunca possa ser 

comprovada, mas existe como busca utópica em dar sentido a tudo que existe. 

Se as partículas elementares que nos compõe (e tudo a nossa volta) vibram 

como cordas, nenhum vazio é realmente vazio. Tudo seria som (até mesmo o 

silêncio). Em algum incerto lugar, ouviríamos a música do mundo. Ao poeta, 

cabe tocar com a “voz acordada” (desperta e carregada de acordes musicais) o 

som articulado das palavras: “Pouca coisa são as palavras/ e é o que me resta” 

(2012, p.223). 
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