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Resumo:  

O modo diversificado como os animais têm aparecido na literatura, quase nunca foge 

à tendência para os representar através de estratégias «humanizadas». A relação do 

homem com o animal tem uma das suas manifestações literárias mais significativas 

em Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, livro de difícil classificação genológica, do 

qual são analisados, no presente artigo, vários aspectos, nomeadamente, o lirismo 

religioso de raiz krausista, os reflexos das ideias pedagógicas de Giner de los Ríos, 

visíveis nas referências ao animal e o papel fundamental da solidão como caminho 

autêntico para o homem se conhecer e ver na natureza o pano de fundo que garante a 

autenticidade da vida.  
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                                                                          À memória de José Bento,  

                                                                                            pela amizade e pela tradução de  

Platero y yo,  

                                                                  que iluminou a infância de muitos de nós 

 

 

 

 

    

         Sempre o Homem gostou de dar forma humana ao desconhecido e àquilo 

que conhece mal. Aconteceu assim com as forças naturais que as figuras mito-

lógicas explicaram e revestiram de significado; com Deus, imaginado sob a 

forma de um ancião de longas barbas e cenho ameaçador, e, no que aqui ago-

ra interessa, com o animal, tantas vezes reduzido às projecções dos nossos 

defeitos e qualidades. Reside nisto a principal razão para uma certa incompre-

ensão dos animais e dos seus mundos-próprios. Com efeito, o amigo «humani-

zante» dos animais, como se refere Konrad Lorenz àqueles que os encaram e 

tratam como se fossem pessoas, cria expectativas a respeito deles e desilude-

se depois por não a ver confirmadas. Na literatura, a tendência para «humani-

zar» teve a sua máxima expressão nas fábulas, nas quais, de forma directa se 

transferia para a «bicharada» características humanas, por forma a dizer dos 

animais o que não se dizia frontalmente dos homens. Ao longo dos séculos, os 

animais surgiram na literatura de diversas outras maneiras e com objectivos 

variados, que vão das fantasistas metamorfoses de O Burro de ouro, de Apu-

leio, às serenas observações sobre comportamentos e relacionamento com 

animais domésticos, de que são exemplos Flush, de Virginia Woolf ou os livros 

reunidos em On cats, de Doris Lessing, passando por uma lista interminável de 

autores que dedicaram aos animais uma atenção multiforme (Jack London, 

Mark Twain, Kipling, Axel Munthe, Paul Léautaud, Graciliano Ramos, Gerald 

Durrell, Miguel Torga, Aquilino Ribeiro, Maria Gabriela Llansol, António Osório, 

Manuel Alegre, para dar apenas alguns exemplos). O aparecimento de animais 

nas obras literárias tem razões múltiplas, que vão dos propósitos moralizadores 

e edificantes da já referida literatura fabulística, a educativos e formativos, mais 

patentes no mundo vasto das literaturas infanto-juvenis, mas também ao ani-

mal como companheiro de labuta e sofrimento (particularmente nas obras ficci-

onais de expressão realista), até à abstracção especulativa, de que é exemplo 

máximo Moby Dick de Melville ou, mais recentemente, Horcynus Orca, de Ste-

fano D´Arrigo. Tenhamos ainda em conta a utilização de uma zoologia imaginá-

ria em bestiários fantásticos (Jorge Luis Borges) e dos que surgem na chama-

da ficção científica, geralmente exibindo a maldade gratuita que é característica 
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da espécie humana. Há casos, porém (mais raros), em que se procura ver o 

animal em si, sem vícios e erros de projecção, o animal ao mesmo tempo idên-

tico e diferente, que as mais recentes investigações biológicas e etológicas nos 

têm vindo a revelar, a partir dos trabalhos de Uexküll, Lorenz e Morris. 1 

         Platero y yo,2 de Juan Ramón Jiménez, é um belíssimo livro em que um 

animal ‒ mais propriamente um burro ‒ ocupa a atenção do narrador ao longo 

de cento e trinta e oito textos, poemas em prosa, nos quais Platero é muitas 

vezes um pretexto para reflexões despertadas pela observação da natureza e 

da vida social da aldeia andaluza de Moguer e das suas imediações, na pro-

víncia de Huelva (onde nasceu o autor do livro, em 1881), simples e esquecido 

lugarejo andaluz que se apresenta como ponto de observação e meditação 

universal.  

         O animal que nos é apresentado nas páginas do livro, um burrinho de 

pêlo prateado (característica de onde lhe vem o nome) é visto pelo narrador 

como um verdadeiro companheiro a cujos comportamentos procura estar aten-

to, interpretando pequenos sinais e flutuações comportamentais em ordem a 

proporcionar-lhe bem-estar. É certo que em todos os registos que se relacio-

nam directamente com Platero há uma certa humanização do animal, mas não 

deixa de ser observada a distância que, apesar de tudo, o separa do narrador. 

O lirismo, feito de compreensão e ternura, presente em todo o texto, acentua-

se sempre que o discurso tem por objecto a presença significante de Platero. O 

incipit do livro (acto de apresentação da sua principal personagem) dá logo ao 

leitor o tom que o percorre: «Platero é pequeno, peludo, suave; tão macio, que 

dir-se-ia todo de algodão, que não tem ossos. Só os espelhos de azeviche dos 

seus olhos são duros como dois escaravelhos de cristal negro.» Jiménez (s/d: 

9). Este período inicial tem tanto de descrição física como de declaração de 

irrealidade. Como se verá ao longo da obra, a caracterização de Platero e as 

meditações que este provoca no seu dono oscilam sempre entre o material e o 

espiritual, entre o peso específico das suas manifestações concretas e a eva-

nescência da sua figura, e mesmo do seu sentido. Em «O regresso», por 

exemplo, o narrador perde-se em si mesmo, esquece o sentido da sua deam-

bulação física, o caminho que percorreu, e exclama, vindo à superfície de si, 

estremunhado e confuso: «‒ pensei, subitamente, em Platero, que embora sob 

 
1 Cf. bibliografia. Para uma ideia geral dos principais problemas que se colocam no campo da 
Etologia, consulte-se o estudo do Prof. António Bracinha Vieira, Etologia e Ciências Humanas, 
também referenciado na bibliografia. 
2 Platero y yo saiu numa primeira edição, em 1914 (Madrid, Ediciones La Lectura), geralmente 
designada por «menor», isto é, «pequena», constituída por 64 textos. Em 1917, saiu a edição 
completa (Madrid, Editorial Calleja), composta por 136 textos, acrescidos dos dois últimos capí-
tulos (CXXXVII, «Platero de cartón», e CXXXVIII, «A Platero en su tierra»).  
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mim, eu esquecera.» Jiménez (s/d:87). Essa imprecisão da presença do animal 

aos olhos do narrador, que resulta do seu ensimesmamento, faz-se sentir de 

modo mais intenso sempre que o envolvimento é crepuscular ou nocturno, ou 

quando o pensamento se extravia em meditações tão fundas que parece apa-

gar o próprio mundo, ou seja, quando a solidão a dois passa a solidão única, 

essencial, irredutível, que o deixa simultaneamente iluminado e estarrecido: «A 

solidão é como um grande pensamento de luz.» Jiménez (s/d:83), lê-se no tex-

to intitulado «O Domingo», que tão bem dá conta desse abismo intransponível 

entre o eu solitário e criador («la soledad sonora», como lhe chama Jiménez) ‒ 

que caracteriza afinal toda a sua obra poética  ‒ e o resto, os outros, os que se 

entregam às ilusões colectivas. Platero é, acima de tudo, uma ideia; a materia-

lização possível do outro que sempre arrastamos connosco, para o qual fala-

mos; o interlocutor indispensável que nos ajuda a recolocar a solidão. Esta, no 

livro, abre-se ao convívio com o animal e desperta uma visão imbuída de religi-

osidade, uma religiosidade lírica despertada no ser solitário pelas pequenas 

coisas desprotegidas (os animais, as crianças, os doentes, os que sofrem), 

mas também pela Natureza e o seu claro-escuro. A fragilidade do animal, a sua 

errância no acaso, «o animal-pária» no qual se descobre «uma beleza eterna» 

Durand (1963: 48:48), associada à exactidão do seu ser no mundo e à dignida-

de do seu abandono essencial, remete para um sentimento de orfandade cós-

mica que quase sempre desperta sentimentos religiosos. Para um crente, ho-

mens e animais são criaturas de Deus; para um não crente, estão num mesmo 

plano cósmico, nenhum vale mais do que o outro, dada a inexistência de um 

criador comum.  

           Alguns críticos, entre os quais Ricardo Gullón, José García-Velasco, 

Michael P. Predmore e Manuel Ángel Vázquez Medel, têm aproximado a visão 

que sobreleva de Platero y yo do krausismo espanhol e do modernismo religio-

so que lhe andou associado. Na atenção constante e nos momentos de educa-

ção de Platero (em muitos aspectos semelhante aos que exige uma criança) 

viram a presença das ideias de Francisco Giner de los Ríos, discípulo por sua 

vez de Julián Sanz del Río que introduziu em Espanha, em meados do século 

XIX, as ideias de Karl Christian Friedrich Krause, e da sua visão poética do 

Cristianismo. Tais interpretações estribam-se em grande parte no convívio es-

treito do poeta andaluz com o pensador e pedagogo de Ronda que, sem dúvi-

da, exerceu sobre ele um magistério e uma influência profunda, tal como, de 

resto, em muitas outras notáveis figuras da época, como Unamuno, Ortega y 

Gasset, Antonio Machado, Garcia Lorca, etc. Com efeito, o tempo de juventude 

no qual o poeta de La estación total saiu da sua aldeia natal e viveu cerca de 

cinco anos em Madrid, frequentando a Institución Libre de Enseñanza, convi-

vendo com o médico Luis Simarro e com Giner de los Ríos, fizeram-no aproxi-
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mar das ideias de regeneração nacional através da educação das consciên-

cias. Giner admirava o jovem Jiménez3 e foi um dos primeiros grandes entusi-

astas da sua obra e, sobretudo, de Platero y yo, cuja edição de 1914 ainda co-

nheceu.  

          A relação do narrador com Platero é uma relação de intensa atenção e 

desvelo que facilmente se pode comparar ao cuidado educativo que um adulto 

tem para com uma criança. Por outro lado, a presença permanente da Nature-

za, as caminhadas atentas que a permitem descobrir na variedade dos seus 

pormenores, promovem uma experimentação para líricos fins pessoais, aspec-

tos fulcrais da renovação pedagógica e social pretendida pelo krausismo, que 

estão presentes no livro, temperados pela serenidade poética atenta a tudo4, 

mas prisioneira do sentimento de solidão irremediável e de indefinição penum-

brosa que percorre a obra de Juan Ramón, mercê de uma sensibilidade finis-

secular, de matriz neo-romântica, relacionada  com o apelo e sentimento da 

Natureza5, o culto da noite6 como espaço de infinita meditação: «Qué libre mar 

tan infinito/El tuyo, limitada noche breve.» Jiménez (1972:1042), a aproximação 

ao Todo, a partir do pormenor, a importância simbólica do firmamento, da lua e 

das estrelas. Não esqueçamos que a geração de 98 ‒ à qual pertenceu o cria-

dor de Platero, essa geração que via no modernismo «um movimento geral de 

liberdade literária, artística, científica, religiosa e social» Gullón (1959:10), que 

estava muito perto das ideias krausistas ‒ teve como antecessores escritores 

como Jacinto Verdaguer, Salvador Rueda, Rosalía de Castro, todos eles pro-

fundamente marcados pela presença tutelar de Bécquer, tanto como de Miguel 

de Unamuno, Rubén Darío e José Martí. A «pedagogia íntima» de Giner de los 

Ríos, como em tantos outros momentos da obra de Jiménez, está patente nes-

te livro, no modo como é descrito o mundo infantil e a atenção delicada que lhe 

é dada pelo narrador, procurando explicar os comportamentos pelo ambiente 

social, muitas vezes rude, em que as crianças se movem, e pela ausência de 

uma educação adequada. O próprio Platero tem por vezes uma dignidade 

ofendida que o aproxima das fragilidades e inseguranças próprias da infância 

humana, e a atitude de vigilância sóbria do narrador, bem como o monólogo 

 
3 A admiração e estima eram recíprocas. Jiménez referiu-se a Giner de los Ríos nestes termos: 
«Francisco Giner, el hombre más completo que he conocido en España, que traté tanto por 
bondad suya» Jiménez (1961:69-70). 
4 Em toda a obra poética de Jiménez, o pequeno e frágil ocupa um papel central. Daí a atenção 
aos animais, às crianças e a todos os que sofrem. 
5 Na sua poesia é comum o recurso à imagem do jardim como espaço de isolamento meditativo 
e solidão, compromisso igualmente com as estéticas fim-de-século, de que a obra de Juan 
Ramón Jiménez participa.  
6 Na obra poética de Juan Ramón Jiménez, o nocturno tem uma presença constante e uma 
importância nuclear, encontrando-se ao longo dela grande número de composições com esse 
título. 
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que estabelece consigo mesmo através do diálogo mudo com o seu compa-

nheiro, conferem ao livro o fresco e natural sabor de simplicidade de um cânti-

co franciscano, dando voz a um cristianismo despojado, de recorte cândido, 

poético, franco, intuitivo, que é talvez a razão principal do apreço que univer-

salmente lhe tem sido concedido. Essa atitude maravilhada pelo que é peque-

no, simples, autêntico e humilde, não oculta, porém, um sentimento de desa-

grado face às malformações e patologias da vida social, presentes também nos 

textos do livro, nas expressões desse microcosmos que é a aldeia e nas pro-

jecções universais que a sua vida permite. As observações a esse respeito ja-

mais são descabidas ou exageradas, sendo, contudo, transmitidas com desa-

pontamento não isento de ironia e de sátira bondosa mas firme, consubstanci-

ada no uso frequente de reticências. Também o pulsar festivo da aldeia é sem-

pre visto a uma saudável distância, sem que a dupla animal e dono se imiscua 

no furor colectivo. Vejam-se os episódios do fogo de artifício ou do Carnaval, 

cujo parágrafo final é disso claro apontamento: «Por fim, Platero, decidido, co-

mo um homem, rompe a roda e aproxima-se de mim trotando e chorando, com 

os luxuosos arreios já caídos. Como eu, não quer nada com o Carnaval… Não 

servimos para estas coisas…» Jiménez (s/d:75). Outros episódios existem, po-

rém, no livro, de que se solta uma indignação mais funda sobre os comporta-

mentos humanos entre si e relativamente aos animais (casos de «Sarito» e de 

«O Cão sarnento»). 

O transcurso das estações do ano e a importância das suas variações no esta-

do de espírito do narrador são também um aspecto que merece ser notado. Os 

vários episódios têm lugar ao longo de um ano, de Primavera a Primavera, in-

tervalo de tempo que realça a ressurreição, o retorno que na vida do campo 

ocorre por força da sucessão repetitiva dos ciclos naturais, com sugestões no 

espírito do narrador à imortalidade da alma, que estende poeticamente ao pró-

prio animal, seu companheiro. O texto invocativo, intitulado «Nostalgia», que se 

refere ao momento imediatamente posterior à morte de Platero, está entrecor-

tado pelo refrão «Platero, tu vês-nos, não é verdade?» e conclui-se pela afir-

mação da ausência-presença do animal: ausência do ser único, concreto, irre-

petível; presença difusa na multiplicidade da natureza que tudo abarca ‒ a vida 

e a morte, no seu movimento imparável: «Sim, tu vês-me. E eu oiço no poente 

derramado, dulcificando todo o vale das vinhas, o teu relincho magoado e ter-

no…» Jiménez (s/d:134). Há ainda aqui uma sugestão poética da concepção 

krausista que, afastando-se do entendimento tradicional, procura conciliar 

transcendência e imanência. No texto inédito «La muerte de Platero», publica-

do pela primeira vez como Apêndice à edição de Platero y yo, organizada por 

Michael P. Predmore, é lembrada a estreita ligação de Giner de los Ríos ao 

livro, e relata-se a leitura que o grande pensador, retido no leito de onde já não 
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se levantaria, fez de uma passagem do mesmo. Esse trecho revela bem a es-

colha de Giner pela vertente idealista do livro, pela religiosidade poética que 

perpassa as suas páginas, de um modo sóbrio mas profundo, e que, no final, 

como consequência das marcas deixadas no narrador pela morte de Platero, 

deixa a vibrar essa ideia de permanência na renovação, imortalidade da vida 

que, transcendendo o homem, se estende aos outros animais:  

   

          Ao meio-dia, Platero morrera. A sua barriguita de algodão inchara como o mundo, e as 

          suas patas rígidas e descoloridas levantavam-se para o céu. (…) No curral silencioso,   

          acendendo-se sempre que passava pelo raio de sol do postigo, revoava uma bela bor-  

           boleta tricolor.   

          Jiménez (s/d:132) 

 

A borboleta poder-se-á ler como um símbolo da alma, da sua leveza presente, 

da mesma forma que os lírios, que surgem mais de uma vez no livro, andam 

associados, num contexto cristão, à pureza, à inocência e à virgindade. A bran-

cura simbólica, porém, e a impressão de sábia leveza que este livro suscita no 

leitor são maculadas por uma inquietação irremediável do poeta narrador, que 

se interroga sobre o seu destino: «Regresso… aonde? De quê? para onde?... 

(…) ‒ Alma minha, lírio na sombra!» Jiménez (s/d:86-87).  

O dia e a noite pontuam a respiração do livro. Os pensamentos que neles flutu-

am são as duas faces do poeta. O dia, o sol, a luz intensa de prata e ouro per-

mitem as caminhadas, o convívio com bichos e garotos, a preguiça da doçura 

meridional. Mas isso parece ser apenas um preâmbulo, um vestíbulo da noite. 

O crepúsculo enche-se de sugestões, de promessas, até que as «correrias 

nocturnas» e as suas sombras se estendem sob os passos da solidão. Esse é 

o tempo longo em que os pensamentos se entrechocam numa estranheza sua-

ve, «Não há guerra no mundo e o lavrador dorme tranquilo, vendo o céu no 

fundo alto do seu sonho.»Jiménez (s/d:50)  Se o dia é social, a noite é metafí-

sica, espaço ilimitado de procura, de penetração no âmago das coisas, que 

suspende o dia em que tudo mecanicamente se repete. A lua e sobretudo as 

estrelas, são um ritornello das noites, o chamamento do longínquo, do desco-

nhecido, da verdadeira vida a que ainda não se chegou. Em «O poço», um dos 

mais belos textos desta pastoral, em que o lirismo, subtilmente, jamais aban-

dona a inquietação filosófica, o poeta diz ao seu amigo, em tom de confidência, 

que se alguma vez se atirar ao poço não será por desespero, e sim para en-

tender o significado do desconhecido (leia-se, da morte), traduzido poeticamen-

te pela expressão «para agarrar mais depressa as estrelas» Jiménez (s/d: 77).  

         Se o espaço da noite é o espaço espiritual do aprofundamento do senti-

do, o «lago tranquilo» que mente a eternidade da vida, como escreve Juan 

Ramón num poema de Belleza (1917-1923), o «dia fugitivo» reparte-se nestes 
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textos entre o que se poderia chamar os caminhos da deambulação despreo-

cupada, do lazer (as caminhadas pelas imediações da aldeia, os pinhais, os 

charcos, o rio), procurando-se o diferente naquilo que é familiar, e as observa-

ções acerca dos comportamentos humanos e das ilusões sociais («Brincadei-

ras do anoitecer», «O louco», «O coice»), nas quais se denota por vezes uma 

censura contida que nunca aponta o dedo, e uma ironia branda e compreensi-

va. Existe nela, bem como no modo de encarar a Natureza, uma espécie de 

fundo oriental, um desígnio de aceitação dos momentos, naquilo que nos liga a 

eles e que, ao mesmo tempo, os distingue e os torna diferentes. A base destes 

pensamentos é heraclitiana, mas a concretização formal, em certos textos, pela 

sua construção, lembra a estratégia do haiku, sem a condensação formal que 

este exige. O poema breve (muitas vezes constituído por dísticos e tercetos), 

traduzindo intuições e pensamentos, é comum a toda a poesia de Juan Ramón 

Jiménez, como neste poema do livro Belleza (1917-1923): « La música;/‒mujer 

desnuda,/corriendo loca por la noche pura‒!» Jiménez (1972:1117), mas nas 

prosas do livro de que tenho vindo a falar, na sua própria estrutura e organiza-

ção, existe essa leveza, contenção e modo de apreensão da realidade que ca-

racteriza a maioria das poéticas do oriente. Veja-se o texto «A tormenta», e o 

modo como alguns dos seus parágrafos se aparentam a breves poemas que, 

embora pertencendo ao conjunto do texto, se podem destacar, sublinhando-

lhes a autonomia significante: 

 
O trovão, surdo, retumbante, interminável, como uma enorme carga de pedra 

que do zénite caísse sobre a aldeia, percorre longamente, a manhã deserta. 

(Não há por onde fugir). Quanto é débil ‒ flores, pássaros ‒ desaparece da vida.   

Jiménez (1972:65).  

 

Isto leva-nos à questão da classificação deste livro, que o autor subintitulou 

Elegia andaluza 1907-19167 e que, dum ponto de vista genológico, levanta al-

gumas dificuldades, por ser uma obra multifacetada. Juan Ramón escreveu-o 

depois da permanência em Madrid. O retorno a Moguer desencadeia uma 

comparação da aldeia e da sua vida, entre os seus tempos de infância e juven-

tude com o tempo do regresso. Há no texto um pulsar comparativo, o passado 

é revisto através do presente; o tempo torna-se espessura, carrega-se de pre-

senças fantasmáticas: «A paisagem é conhecida, mas o momento transforma-a 

e fá-la estranha, arruinada e monumental.» Jiménez (s/d: 11-12). A evocação 

marca assim o compasso da escrita; trata-se do tempo perdido e do lamento 

que suscita na aparição de uma aldeia que se transformou e que, como tantas 

 
7 A menção aos anos só aparece na edição completa, de 1917, até porque a primeira edição, 
como já disse, é de 1914. 
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vezes acontece, quase se envergonha do seu passado, inebriada pelo feitiço 

do progresso. A melancolia ínsita nesta visão, a deploração do que desapare-

ceu, surge de forma contida, é certo, mas nem por isso menos profunda, e a 

toada crepuscular de certas passagens coloca-nos, sem dúvida, no espaço 

literário da elegia, da lamentação melancólica por algo que já não existe ou que 

não se alcança e que, tantas vezes, é mesmo indefinido e, portanto, inapreen-

sível, a não ser na ressonância subjectiva da sua impossibilidade. Platero y yo 

é também, de certo modo, um diário lírico, um conjunto de poemas em prosa 

escritos ao longo do ano, dando conta de uma existência, ao mesmo tempo 

confinada e vagabunda, alimentada pela rêverie, de tradição rousseauniana, 

ainda que aqui as deambulações sejam a dois8. Este belo e inesquecível livro 

que entusiasmou ao longo dos tempos tantos leitores juvenis, mas que é um 

diário poético, cujas meditações, numa aparência ligeira e sentimental, encer-

ram páginas da maior importância sobre a relação do homem com o animal e 

com o mundo, transmite-nos o profundo sentimento de ligação às coisas natu-

rais, da alegria simples dos pequenos nadas em que consiste a vida, da procu-

ra de um Deus que se revele naquilo que parece insignificante. Num poema 

cuja redacção é temporalmente próxima da edição completa de Platero y yo, 

Jiménez escreveu, naquilo que se poderá ler como uma síntese aplicável ao 

livro de que tenho vindo a falar:  

                                        
                                      Vivo, libre, 

                                      en el centro 

                                      de mí mismo. 

                                      Me rodea un momento 

                                      infinito, con todo ‒ sin los hombres 

                                      aun o ya ‒, 

                                                       Eterno!  

                                                       Jiménez (1972:637) 

 

Este livro, através do improvável convívio que relata, aproxima o homem (que 

propositadamente escrevo com minúscula), enquanto espírito livre, da terra, da 

paisagem, da materialidade em que se inscreve, isto é, do infinito «centro de si 

mesmo», dando dele a imagem de um autêntico «animal de fondo».   

 

 

 

 

 
8 Lemos num poema de Eternidades: «Soy como un niño distraído/que arrastran de la ma-
no/por la fiesta del mundo.» Jiménez (1972:682) 
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