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Resumo:  

O presente ensaio propõe-se a analisar cenas do romance A paixão segundo 
G.H, de Clarice Lispector, a partir de um glossário da arte contemporânea como 
―sensação‖, ―clínica‖, ―território‖, ―animalidade‖, ―maquínico‖, aliado à intervenção da 
artista visual contemporânea Brígida Baltar. Nesta perspectiva, o emaranhado textual 
lispectoriano é tratado como ensaio, manifesto, poema expandido, em que se 
desdobram conceitos de arte/obra/vida/escrita, construídos por Lispector. O encontro 
de quem escreve o presente texto e da escritura dessa artista se dá numa 
encruzilhada, situando esse estudo em uma fratura das fronteiras entre literatura, 
crítica e pensamento.  
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Minha maior vivência foi a cura. 

— Nietzsche 

 
 

1. Gesto 1 - escrever  

 

Nietzsche defende, em um de seus livros mais poéticos e, certamente, 

mais lindos, uma certa indiscernibilidade da filosofia como um campo prático de 

produção de saúde, cujas zonas e linhas se transformam e desenham modos 

de existências, pensamentos, reversões e criações comprometidas em 

fortalecer e afirmar a vida. Para essa situação ser instalada, teremos de 

retornar, não sem alguma violência, em direção a uma das histórias da filosofia 

para saquear e trazer à tona escritos, fragmentos, pergaminhos de artistas que 

lançam no jogo de seus sistemas o próprio viver e tudo aquilo que, com e a 

partir dele, se expande como a vontade, o querer, o acolhimento do que nos 

acontece, a alegria transfiguradora, o amor ao que virá (amor fati). Uma 

filosofia assim requer então do filósofo que extraia de si mesmo um médico, ou 

melhor, uma espécie de potência médica, toda uma medicina própria e singular 

nascida tanto da intensa alegria até aquela ―grande, lenta e prolongada dor na 

qual somos queimados com madeira verde‖ (Nietzsche, 1999, p.13), cujo 

princípio mais notório seja um comprometimento em fragilizar pensamentos 

tristes, desfavoráveis ao viver.  

Tal médico-filósofo não é mais aquele que povoa o mundo entre dialéticas 

e receitas, e sim, uma certa fúria da natureza, um certo quantum de força que 

inventa outros caminhos para o fabrico de arte.vida.pensamento. Os artistas da 

saúde estão esparramados tanto nas histórias oficiais de arte quanto fora dos 

catálogos estéticos, clínicos, geográficos e temporais. 

É, portanto, a vida a principal personagem impessoal dos tratados, 

romances, poemas, partituras, instalações, happenings, experimentos 

científicos e audiovisuais, esculturas, além de toda uma vasta gama de 

grafismos de artistas vindos desses cirurgiões estéticos, ―médicos filosóficos‖ 

(Nietzsche, 1999, p. 12). Há, na grande história, para o autor da Gaia Ciência, 
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uma aliança terrível da filosofia vista por ele com vetores que tornam doentes 

corpos e culturas como uma pulsão de morte travestida por um desejo 

constante de paz, repouso, sentido, vontade de finitude, quando a grande 

questão deve basear-se na produção de um forte campo da saúde e criação de 

pensamentos solares, de curvas inesperadas, de canais abertos e na potência 

de convalescença de um corpo. É tão ampla a multiplicidade dos componentes 

que dão forma a tal saúde nietzschiana, que ela pode ser alimentada, 

sobretudo, por aquilo que veio para desmontá-la. 

 Sem dúvida, Nietzsche inaugura com sua linguagem própria tanto uma 

proposição quanto um impasse filosófico, uma vez que não será mais possível 

seguir a partir dele nas questões de arte e pensamento desconsiderando essa 

aliança, esse tipo de fiação do artista a certo comprometimento com a vida. E 

assim extrapola a história não apenas da ciência (seja lá o que isso seja), mas 

as histórias das artes e dos artistas, ao hierarquizar suas necessidades e valor 

através das aberturas e potências que suas obras possuem em nos vigorar, e 

não exclusivamente pelos tratos com a língua e sua ornamentação, nem 

quanto à criação de mundos ficcionais, nem mesmo com a transformação do 

viver em objeto estético. O que está em jogo, segundo ele, é a tomada e 

ataque vindos de obras em direção a um corpo histórico e político, e como elas 

podem alterá-lo, liquescer seus pontos cancerosos, dissolver suas paixões 

tristes, seus hábitos duradouros, seus apegos, suas aspirações ao fim e outros 

afetos não mapeados que paralisam nossa máquina de existência 

cotidianamente, impedindo-a de abrir uma porta. Vencer invernos. Dançar com 

invernos alojados em algumas partes nossas. Levá-los à exterioridade para 

que a ginga eólica, as várias temperaturas e velocidades dos ventos, possam 

arrastá-los para outras direções e pousá-los, por exemplo, em um toco de 

árvore (como assim faz Zaratustra). A produção incessante dessa corrente de 

ar fresco seria o primeiro procedimento desse artista clínico.  

Na lógica dos artifícios, aí aqui lá onde age o médico filosófico, é 

fundamental diluir o amargo, deixá-lo à mostra e aberto a diferentes contágios, 

esvaziando assim séculos de pensamento em prol de um pessimismo tornado 
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crônico e constituinte do humano, uma ausência de fé no presente e um elogio 

ininterrupto a estados enfermos como finalidade de todo ser vivente, a dor 

como recurso de aprofundamento para um estágio de aperfeiçoamento dos 

grupos. Guerra, portanto, a essas filosofias medianas, nos diz Nietzsche, 

destinadas ao indivíduo médio, baixo, burguês. Guerra, portanto, ao excesso 

de racionalidade não erótica, que desmagnetiza nossos corpos, sem fogo alto 

que objetiva e domestica o que não cessa de fugir dos comandos científicos, 

subjetivos, sociais, estético-políticos, das expectativas, das interpretações que 

expulsam a própria vitalidade dos acontecimentos. 

 Para propor esses contragolpes ainda necessários, em séculos de 

filiação com forças fracas, é preciso escrever com martelo, pincelar com 

martelo, atuar com crueldade. De fato, em Nietzsche, a dor aprofunda, 

entretanto, em seu vocabulário, essa ação não se conecta com a descoberta 

de um sentido ou verdade. Aprofundar trata-se, antes, da abertura de fendas, 

polinização de superfícies, distensão de buracos, além do ponto determinante 

que diferencia tal filósofo da saúde de qualquer outro: trazer ao fora cantos, 

zonas não exploradas e experimentadas na língua, no timbre, na cor, uma 

espécie informe de forças anônimas. Posto que a questão dessa clínica não é 

necessariamente a negação da dor, mas modos que temos para transfigurá-la 

em imagem, em artifícios, e isolá-la provisoriamente nisso que chamamos de 

modos de fazer arte. Tal clínica propõe-se a verter os acontecimentos em luz e 

flama – transpor um estado em formas. O artista de tal clínica faz de cada 

saúde percorrida uma ética, uma filosofia prática, driblando dialéticas: 

 

A nós, filósofos, não nos é dado distinguir entre corpo e alma, como faz o 
povo, e menos ainda diferenciar alma de espírito. Não somos batráquios 
pensantes, não somos aparelhos de objetivar e registrar, de entranhas 
congeladas – temos de continuamente a parir nossos pensamentos em 
meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente todo o sangue, coração, fogo, 
prazer, paixão, tormento, consciência, destino, fatalidade que há em nós. 
Viver – isto significa, e também tudo o que nos atinge; não podemos agir de 
outro modo‖ (Nietzsche, 1999, p. 12-13). 
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Apesar de poder estar separado em longos e curtos espaços-tempos, 

língua e nacionalidade, há toda uma rede clínica que se tece por meio da arte, 

e faz com que essas distâncias se dissolvam, produzindo inesperadas alianças 

entre obras e artistas. Clarice Lispector participa em absoluto e a partir de sua 

singularidade, de uma zona muito vibrátil de artistas que fazem da criação um 

espaço de potencialização do viver, ainda que para isso exercitem-se em 

mídias distintas ou pontos de contaminação entre elas, para que tal pacto se 

cumpra. Não importam quais suportes. Para nós, como artista dessa teia 

estético-política chamada de arte contemporânea, ela institui algumas 

proposições, alguns pactos de criação e atitude. Para tanto, ela põe em 

primeiro plano alguns estímulos e procedimentos – gestos clínicos – para 

erguer sua clínica: 

 

2. Gesto 2 - farejar  

 

rastreando como um animal territórios onde nossas forças possam 

ampliar-se e não ser reduzidas. Essa ação de farejo torna-se certamente numa 

atitude presente em seus textos: A personagem do romance G.H., a exemplo, 

vasculha e entrega-se anarquicamente ao inesperado e desconhecido. Mais 

uma vez, é uma zona de experimentação que se vê proposta por todos os 

lados de sua narrativa: abra a porta e veja e entre, nos diz a todo instante 

Clarice. Avocar o faro como modo de conduta é, sobretudo, assumir-se como 

herdeiro de tecnologias sensoriais em atuação bem antes de nosso 

nascimento, nossos delírios, nossos lamentos, nosso poder de historicização, 

nossos encontros afetivos e linguísticos. Farejar, em Clarice, o que não é 

senão ir ao encontro do que se quer, daquilo que surge consciente ou 

inconscientemente como uma exigência. É fato que constitui uma espécie de 

política animal em todo canto de sua narrativa – há sempre personagens indo 

ao encontro de alguma coisa, de algum corpo, de alguma pequena revolta – 

ainda que não saibam exatamente o quê, instaurando entre elas e espaços, 
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entre elas e afetos, um sim às forças de atração soltas em todos os lugares, 

deixando-se guiar por elas.  

Para além de um procedimento, o faro possui uma poética, já que age na 

rotina; toda rotina para Clarice é uma forma de alguém mostrar sua relação 

artística com a vida, daí sua permanência em terrenos aparentemente banais, 

conhecidos, imanentes. Tal atitude de ir no faro não se trava com e por uma 

finalidade: ativa-se o repertório que se tem, o possível de se ter e, à sua própria 

maneira, segue-se em frente. Esta é a solidão: haver de ir sem sequer a 

companhia de uma mão qualquer, uma mão-guia. Há tecnologias sensoriais de 

movimento raramente estudadas. Além do faro, guiar-se pela distração, 

tremores, arrepios, imagens inapreensíveis, pequenos surtos e outros 

princípios dessa política animal. De bicho sobre a terra. A ação de farejo 

demanda que se abandone imediatamente o que a artista chama de antigo 

medo pequeno, que impossibilita e paralisa as movências; que se entre então, 

que se faça a passagem em direção ao campo aberto de uma falta de medo, 

do medo de uma falta de medo. Talvez seja esta sua insurreição: alargar a falta 

de medo. Em Clarice, as políticas espalham-se, crescem, mudam sutil e 

radicalmente de forma nos contatos das coisas umas com as outras. É urgente 

ampliar essa zona de arte e vida, aqui, acolhidas sem distinção. É necessário 

ser capaz de realizar esses atos ínfimos, mínimos, assumindo a lógica crua dos 

processos, intocada na maioria das vezes.  

Nesta perspectiva, poderes de corpos e espaços teriam de se tornar e de 

antemão serem considerados pelas suas capacidades de entrega, de recusa, 

pelo poder de atração e arrebatamento. Quanto mais uma matéria vibrátil puder 

ser farejada e farejar, maior sua vocação clínica, sua potência de reversão. 

Apropriar-se da linguagem para Clarice constitui paradoxalmente um dos 

estratos dessa ação animal, pois há de se ter ferramentas para ir em busca da 

matéria-prima, o objeto de desejo: a realidade, a abertura de outras realidades 

possíveis de serem habitadas sobre a terra. Quanto mais um corpo apropria-se 

dos recursos inventados, mais animalesco, aberrante e irreconhecível se torna, 

uma vez que a linguagem impõe forçosamente a alteração das formas, afetos, 
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situações, histórias. À medida que se fareja, mais o humano se desrealiza, 

convocando a vinda de outros recursos, povos, territórios e procedimentos, 

proposições para viver o comum entre nós.  

Vale ressaltar um depoimento de sua amiga Olga Borelli, narrando um 

retorno de Clarice à Europa, especificamente a Paris, após muitos anos sem 

visitar essa cidade. Planejada a viagem de quinze dias, retornam as amigas às 

pressas para o Rio de Janeiro (dois dias depois), sob a constatação de Clarice 

de que seu satélite emperrara fora do corte tectônico, dos corpos e das 

montanhas do Rio de Janeiro, seu modo de captar alguma coisa ficara frágil. 

Capturar sensações compõe, nesta teia, um terceiro gesto clínico, uma vez que 

envolve o emaranhado de forças com o qual o corpo entra em relação.  

Ora, o que seria esse satélite, senão um reconhecimento das 

possibilidades reais que nossas vidas têm de alargar-se ou de restringir, de 

verem afuniladas suas aptidões, encontros, perspicácias, delírios a depender 

de onde estamos instalados? Esse faro é uma estratégia que precisamos 

aperfeiçoar, regressar, involuir a essa razão de animal, aos saberes intuitivos, 

conquistá-los cada vez mais a fim de fortalecer nossa rede de relações, com os 

mundos diversos (biológicos, minerais, eólicos, cósmicos, de ficção) que 

habitam a terra. Clarice sabe que a vida é exercida e desdobra-se sobre 

terrenos, territórios, ondas magnéticas, faixas, lugares intervalares, rotas 

marinhas, espaços restritivos, squares, linhas flutuantes e descontínuas, fibras 

óticas, zonas invisíveis e delirantes.  

É assim que encontramos e fundamos coreografias para ocupar e povoar 

esses lugares de trânsito, não somente de pessoas e máquinas, mas de afetos, 

seres de ficção, de possíveis, de zumbis, de fantasmas, de fenômenos, sobre 

as muitas populações informes ao redor, sob, dentro de nossas cabeças. 

Farejar é, antes de tudo, tomar um território qualquer como uma toca. Ao entrar 

no quarto, a personagem G.H. depara-se com toda uma trajetória e inscrições 

de modos de vida até então insuspeitáveis, ali no quarto minado, nessa 

espécie de esconderijo entranhado em seu apartamento, nesta zona cinza que 

a leva a estar em situação de exílio, como se fosse um exilado dentro de casa. 
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G.H. fareja rastros de existências cujas marcas e registros foram deixados em 

todo lugar, desde os aromas ao pensamento pictórico, vivo na inscrição na 

parede. Clarice propõe que tomemos posse daquilo que nos perde, ganhando 

em contrapartida a delícia de reinventar nosso território e socavar nosso 

terreno. É nessa moeda que G.H. devolve o espanto para aquilo que veio para 

desmontá-la. A reconstrução de uma outra sensibilidade é o ponto alto de 

resistência que podemos atingir como procedimento micropolítico.  

 

3. Gesto 2 - servir-se de  

 

O que importa é o modo que fazemos uso de um dado acontecimento. 

Usar o ato de perder requer procedimentos e práticas de artista, diz Clarice 

Lispector. Transformá-lo em objeto, em peça de uma maquinaria. A perda é 

uma máquina, pois põe em atividade circuitos, gestos, pensamentos, altera o 

modo que um corpo se apresenta no mundo. Em vez de encontrar um sentido 

(explicações e causas), maquinar o acontecimento afasta-nos da noção 

transcendente e da busca de respostas finais e uma verdade, e nos pede que 

façamos algo com isso. Esse termo compõe um possível vocabulário de arte 

contemporânea e esbarra em outro vindo do campo da filosofia: o maquínico. 

Em Proust e os Signos, Deleuze (2010) toma o maquínico como uma luta 

contra os procedimentos do logos, do órgão, do organon, como se chegasse a 

hora de cuidarmos mais do funcionamento que operam, independentemente, 

nas ditas organizações, nas sensações, no mundo. Por exemplo, assim como 

um afeto, uma obra-de-arte x ou y funciona ou não funciona em/para nós. 

 Nota-se um elogio aos modos que nos servimos do que acontece, em 

vez de nos deixarmos ser usados sem complexidade pelo acontecimento. Ao 

debruçar-se nos romances proustianos, ele saca dali uma certa operação, o 

funcionamento de três máquinas que compõem o processo de criação do 

escritor d’Em busca do tempo perdido. A primeira é um conjunto de objetos 

parciais, fragmentos sem totalidade, vasos sem comunicação, cenas 

compartimentadas, como se cada linha/traço/nota fosse uma pulsão, uma 
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forma de vibração, um calafrio erótico. Quando os blocos de significações 

desmoronam, dão lugar a uma multiplicidade de estilhaços e caos. Somos 

então levados a tomar posse do acontecimento como obra e torná-lo uma 

imagem preciosa, um tipo de energia que não podemos abrir mão, que não 

podemos dele escapar. Aí, a obra-acontecimento alcança sua plenitude 

ganhando o sentido que queremos lhe garantir segundo seu funcionamento. 

Fico pensando como podemos reconfigurar a máquina de desaparecimentos, 

operá-la afirmativamente, deslocando-a das cadeias subjetivantes, de nosso 

nome e endereço ao impessoal caótico. 

 Servir-se de propõe a abertura de pequenas comunidades, povoada por 

um número indefinido de viventes que estejam comprometidos a usar 

poeticamente aquilo que lhes atinge. Ao criar e, portanto, alterar ou reduzir 

essas vivências, ao repensá-las criticamente, essas multidões compostas por 

emaranhado indefinido de corpos, esses pequenos grupos de maquinadores 

inauguram outras possibilidades de habitar a vida. É neste sentido que 

presenciamos uma passagem ou uma ranhura do afetivo para o político, ou 

ainda, a maneira que instâncias ditas íntimas e privadas são assumidas como 

proposições políticas, extensões de lugares abertos, da vida pública. Servir-se 

de é, antes de tudo, uma proposição performativa, de ação. Diante de um 

banquete, é necessário que saibamos utilizar nossa aparelhagem perceptiva 

distribuída em partes variadas do corpo. Diante do banquete, vale a fome, a 

ousadia, o ataque. O vivo serve-se sem cansaço do vivo. Alguns artistas da 

chamada arte contemporânea juntam-se em aliança para a partilha da 

oferenda, seja ao incitar a participação do outro, envolvendo-o na teia, seja 

para compartilhar um processo, seja para auxiliar, propor, experimentar, 

rasurar, apagar a própria obra.oferenda.alimento, ou apenas para distribuir 

panfletos. Ou apenas estar presente, estar presente como atitude política e 

artística. Ou uma forma de estetizar o político, as políticas. 

Como podemos, na medida do possível, tomar a perda, servir-nos dela 

não como uma parte integrante de nossa existência, mas uma espécie de força 

erótica, afetiva e química que pousou temporariamente em uma de nossas 
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vigas, fez dali um terreno e, como tudo que pertence ao círculo aberto do 

tempo, está condenado por sua vez também a desaparecer. Os muitos tempos 

pousados em muitas partes de nosso corpo – cada parte possui uma idade 

distinta – os afetos que ali fizeram pouso, como destituí-los, desnomeá-los, 

através de quais procedimentos podemos abrir mão de sua propriedade, 

assumindo cada um como mais uma força, um estranho capital estético, 

cadeias soltas nos espaços e que a partir de encontros e relações, algumas 

delas arranjam um jeito de atravessar atingindo-nos inesperadamente, 

exatamente na casa-do-amor-a-dois, na casa-de-criação, na casa-de-

maternagem, na casa-de-língua, na casa-de-nação. As ruínas já compõem por 

si mesmas uma forma, uma escultura. Servir-se de, eis uma proposta ética e 

artística que fissura as categorias do íntimo (o eu doméstico, fechado) e o 

rearranja num espaço do zero grau, do anindividual, do sem pessoa, do a-

subjetivo, um impessoal caótico (Deleuze, 2010, p. 147). Palavras de Clarice:  

 

Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar 
uma forma, nada me existe. Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e 
grande dissolução? E minha luta contra essa desintegração está sendo 
esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, 
uma forma dá construção à substância amorfa. (Lispector, 2009, p. 12). 

 

Dar forma ao caos, segundo Clarice, não é organizá-lo ou fazer dele uma 

imagem reconhecível nem tangível, mas criar alguma coisa com ele, a partir 

dele, maquiná-lo. A máquina de desaparecimento trabalha com suas lâminas e 

outros instrumentos de corte no território onde pousa, que nos juntemos ao 

trabalho, que sejamos no tabuleiro tanto aquilo que corta quanto aquilo que é 

cortado. A mão que rasga e a pele rasgada. Esse procedimento clínico faz uso 

da primeira pessoa, do eu, apenas como instrumento imediato, um sistema de 

artifícios para que alguém possa tomar posse do leque que se abre ao perder(-

se) algo. É uma maneira de afirmá-la dizendo: és minha, és para-mim, embora 

não me pertenças assim como os ares, as águas, as línguas, os desejos, as 

nuvens, as temperaturas dos espaços, as raças; tudo para-mim surge como um 

gesto, um procedimento nietzschiano de afirmação, conforme vimos.  
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Tal produção de um impessoal caótico desconsidera tais máquinas como 

destinações e, sim, pulsões que rolam no espaço-tempo bem antes de nosso 

aparecimento e que sobreviverão depois de nós. Sim, é verdade, a máquina de 

fazer desaparecer atua em sigilo máximo e apresenta-se de improviso entre 

dois amantes, dois corpos, entre um corpo e um campo de pensamento, entre 

um órgão e outro, entre um corpo e um espaço, entre uma placa e outra. A 

máquina atua no entre, no in-between. Caso seja composta de sonoridade, 

certamente é de samba e jazz. Em total gesto de improviso. Põe-se sempre no 

jogo da relação, nesse ponto onde atravessam forças emaranhadas.  

Nós e Clarice sabemos da dificuldade de ler perdas e ganhos por meio de 

uma ótica totalmente dessubjetivante. Talvez seja porque afetos – aquilo que 

nos atinge – e as emoções – o que, a forma em que pomos para fora – estejam 

demasiado comprometidos com um nome próprio e a trajetória individual da 

pessoa. Talvez possa haver multidões que digam A emoção não diz eu, Os 

afetos não dizem eu, Os acontecimentos não dizem eu (Didi-Huberman, 2014, 

p. 30), embora, conforme vimos, assinamos em nosso corpo a concretude e 

potência elétrica da passagem deles. Dizemos isso porque há foras bem mais 

amplos que passam e compõem e transformam a teia bioquímica, histórica, 

social, cultural que nos contorna. Aquilo que sinto, sinto mesmo, mas tal 

sensação/emoção/afeto é mais antigo que meu eu individual. Não sou o 

primeiro que vê alguma coisa antes tomada como necessária, aqui no sentido 

de vital, como uma rede para além do ele/ela, não endereçada essencialmente 

a alguém. Mas o que chega deve de algum modo ser acolhido. 

 Em belíssimo ensaio, Didi-Huberman (2014) apresenta a emoção como 

uma moção, um movimento para o exterior, mesmo que oblíquos, para um 

outro (seja quem for esse outro) para uma esfera pública, sempre vinda de uma 

teia apreendida nos documentos da cultura (narrativas, gestos), signos 

passíveis de serem reconhecíveis por outrem. Podem ser entendidos como 

fósseis, pois possuem uma história longa, bem anterior ao seu pouso, pelo 

modo que transitam em nosso corpo, daí a impossibilidade de colarmos 

totalmente neles. Mas podem ser tais signos tomados como uma travessia, 
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uma passagem que circula através de cada um de nós. Cabe ao artista da 

clínica fazer a emoção escorrer, desagregá-la, desvencilhá-la da gente para 

que não entupa as saídas, os canais, os fluxos, a porosidade da carne. Por 

este motivo, Clarice toma a escrita como uma mecânica, assim como físicos a 

compreendem: poética do equilíbrio e do movimento da matéria, a depender 

das forças lançadas umas nas outras. Vale então ressaltar que o gesto clínico 

diz respeito até aonde vai a força de um corpo em mover-se e responder 

artisticamente ao que acontece. 

 

A emoção não diz eu: primeiro porque, em mim, o inconsciente é bem 
maior, bem mais profundo e mais transversal do que o meu pobre e 
pequeno ―eu‖. Depois porque, ao meu redor, a sociedade, a comunidade 
dos homens, também é muito maior, mais profunda e mais transversal do 
que cada pequeno ―eu‖ individual. Quem se emociona também se expõe. 
Expõe-se, portanto, aos outros, e todos os outros recolhem, por assim dizer 
– bem ou mal – conforme o caso – a emoção de cada um (Didi-Huberman, 
2014, p. 15). 

 

A segunda máquina refere-se a uma espécie de ressonância – pois é 

preciso haver uma habilidade em acionar nas imagens dadas pelos espaços, 

pela memória, pelas obras – forças de extração e interpretação. O jogo seria 

pôr em relação tempos distintos, daí a produção de um efeito disjuntor e de 

ruptura com nossos elos subjetivos. Que uso você tem feito daquilo que chega 

e desfaz seus sistemas de encaixe e organização, daquilo que vem para 

desmontar uma forma, seus desenhos, suas estratégias de defesa? Engana-se 

aquele que acredita que perder já vem pronto. Freud aprende com textos 

literários do final do século XIX como corpos erguem, cada um e à sua própria 

maneira, modos de desencaixe, de desembaraçar-se, formas de distanciar-se 

abrupta ou sutilmente, provisória ou definitivamente de espaços políticos e 

afetivos (Santos, 1999, p. 21). As zonas de maciez necessárias para a vida 

desdobrar-se. Usar a perda na mesma medida ou mais violentamente em que 

ela nos usa, sinalizam artistas da clínica. Palavras de Clarice: ―Ainda não 

pressinto o que mais terei ganho. Aos poucos, quem sabe, irei percebendo‖ 

(Lispector, 2009, p. 19).  
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Como se fosse uma performer, Clarice ergue uma proposição: que 

levemos à cena e com o próprio corpo uma reversão: Quero saber o que mais, 

ao perder, eu ganhei (Lispector, 2009, p. 19). Há determinados encontros que 

são possibilitados apenas através da desorganização, ou seja, de uma 

desilusão, da queda, do desaparecimento de uma paisagem e de hábitos, e é 

exatamente por perdê-los que deles nos aproximamos e novos mundos se 

abrem. Tal aproximação refere-se ao ato de reerguer o vivido ou, segundo 

Clarice, reviver, isto é, deixar que algumas ocorrências retornem. Ocorre que 

no romance A paixão segundo G.H. essa atitude de arqueólogo em espalhar os 

restos, tramar com as ruínas, a partir das ruínas, forjar o vivido em direção ao 

presente, requer primeiro a afirmação da desmontagem. Volta-se a atitude de 

arte contemporânea mais para operar com o possível, com o que já se 

encontra à mão, mexer mais com as gambiarras do que engenhar, erguer, 

verticalizar. Torna-se tal ação impossível caso não se traia o vivido, caso não o 

ponhamos sob ameaça de traição, ficcionalizando-o, uma vez que nem todas 

as experimentações entregam-se a narrativas.  

Pergunto ao texto como lidar então com tal tensão. O texto responde: ao 

reviver transpassamos o ato de lembrança, pois se trata de não somente 

reproduzir e repetir, e sim criar o que aconteceu – eis um soco de Clarice – 

pois é através da criação que podemos capturar a realidade, isto que a todo 

instante foge do que somos e onde estamos. A realidade só não escapa 

quando delineada em arte, ou seja, quando adulterada, falseada, deslocada, 

quando em plena encenação. Se vista de perto, essa frase clariceana – criar o 

que aconteceu – é estranhíssima, límpida e espantosa. Daí a necessidade de 

Clarice em fazer a palavra, como se a língua que usamos e que nos usa ainda 

estivesse por ser inventada ou não tenha sido suficientemente abandonada ou 

gasta, deixada em processo de inacabamento. Fazer a palavra é proposição-

guia para artistas da clínica.  

Cada vez mais é necessário pensar a perda desatada de uma história 

pessoal, mas como um fenômeno dos povos, dos encontros, dos acasos todos, 

pensar o que exatamente perdemos no objeto perdido (que alegria, que cela, 



14 

Revista Dobra — 11   ISSN: 2184-206X 

 

que tipo de prazer) os efeitos, o que flameja e se abre tanto para aquilo que 

perdemos e consequentemente se perdeu de nós; qual mundo podemos 

desdobrar a partir dessa sucção da terra, de nossas horas e sobretudo o que 

pode um corpo fazer com isso, ou melhor, qual, segundo Clarice, seu volume 

de fome face a. Atrita-se esse quantum de energia sem distinção nos corpos. 

Uma perda não encontra somente uma subjetividade, um ―eu‖ pleno ou 

macerado como assim querem os modernos, mas um ponto nosso 

desconhecido, alguma coisa em nós a-consciente, indomesticável, uma 

espécie de terceiro elemento, um número entre o par e o ímpar, essa fissura 

por onde atravessa tudo que não se entrega aos comandos, nossos fantasmas, 

uma coisa vibrátil não nossa, mas que passa por nós, não sabemos nomeá-la. 

É impossível.  

Sim, trata-se de lançar a vida da personagem num processo tortuoso de 

experimentação, pois G.H. não domina os circuitos e estruturas da perda. 

Afinal, como ensinar alguém a perder? Em contrapartida, a lógica dos 

experimentos, conforme vimos, situa-se no ir fazendo, ir nos fluxos, saber ler os 

fluxos, seguir. É o que se expõe no romance. Daí os cursos fortes de arte 

contemporânea, dados pelas próprias obras, considerarem registros, derivas, 

rascunhos, anotações e vários outros suportes e gestos distintos de grafia 

como partes integrantes e legítimas, seja de obra interessadamente crítica-

crítica ou de uma crítica-de-artista, pois figuram como rastros de um processo.  

Bem mais afeita à variação do que as lógicas do linear ou descontínuo, 

como se pode ingenuamente pensar ao ler os atos de escrita curto-circuito de 

Clarice Lispector, a ação da perda obedece à dimensão do variável. Perder e 

ganhar não são de fato a mesma coisa, nem sequer provêm de um mesmo 

acontecimento, de uma unidade. Contudo, podemos compreender tais ações 

como variantes umas das outras, como se fosse um ganho que muda tanto de 

forma, delira potentemente, desdobra-se, atinge os próprios limites até achar o 

ponto no ganho que se transforma e já se mostra como perda. A variação 

rasura procedimentos de leitura erguidos sobre binarismos: se é isto ou aquilo. 

Perde-se tanto, e não há nenhuma tragicidade nessa afirmação caso saibamos 
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trabalhar rente a ela, que podemos chegar a um ponto cintilante de 

enunciarmos: ganhei uma perda.  

 É o que surge devido a uma interrupção, a um descarrilamento, que se 

agrega ao trabalho do artista vinculado a tal clínica. Não desperdiça 

absolutamente nada. G.H. utiliza-se do desenho encontrado na parede, do 

traço do carvão ao que nela provoca.  

 

Sustentar o insustentável. Jamais pressupor o que é a vida do outro, jamais 
investir nos vínculos obrigatórios, livrar-se do telos, resistir às intervenções 
espetaculares, visíveis demais, prescritivas. Resistir a reinventar a roda, 
apenas fazê-la girar em outra direção, mesmo que se chegue a um ponto de 
arrebentação do encontro. Por vezes é preciso largar uma situação, deixar 
de querer salvar e ser salvo, desistir do arremedo para que algo seja 
possível. Sustentar a suspensão, a deriva em vez da oposição, a infiltração 
em vez da intervenção, deixar o campo aberto em vez de apostar nas 
edificações (Pelbart, 2016, p. 288-289).  

 

Clarice trata a perda como uma usina sempre povoada de sobras, de 

hábitos, de cheiros, de gestos. Onde mais, senão nas artes, podemos ver um 

corpo deixando-se perder, sendo perdido, perdendo, afinal, quem ensina quem 

a perder? Sabe-se que perder é plural, povoado com muitos graus e variações 

de intensidade, não ocorrendo do mesmo modo de um corpo a outro, de uma 

cidade a outra, de uma geração a outra, cada um desses marcadores exigem 

mecanismos de uso distintos para fazer vir a obra; e aquele que perde torna-se 

inevitavelmente um outro. Clarice/G.H., no entanto, ensina-nos que quem 

perde, seja lá o que for, perde primeiro uma ilusão. Palavras de Clarice:  

 

Mas desilusão de quê? Talvez desilusão seja o medo de não pertencer mais 
a um sistema. No entanto se deveria dizer assim: ele está muito feliz porque 
finalmente foi desiludido. O medo agora é que meu novo modo não faça 
sentido? Mas por que não me deixo guiar pelo que for acontecendo? Terei 
que correr o sagrado risco do acaso (Lispector, 2009, p. 11).  

 

Grandes estudiosos da força dos afetos como Clarice possuem, à sua 

maneira, clínicas de artista. O termo não é novo. Vem de Roberto Corrêa dos 

Santos, poeta inscrito na arte contemporânea, sua zona de atuação onde 

exerce, sem cessar, aberturas clínicas/filosóficas/políticas de saúde, a partir do 
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manejo com a palavra encenada através de inúmeros livros-de-artista, de 

poemas críticos, grafismos, conversas públicas, performances em que são 

flagrados e testados os poderes de reversão do corpo, materialização dos 

planos de intensidade, a capacidade de plasmar os impulsos, poder de 

disseminar, de gargalhar, mover-se nos nomadismos, no querer-agir, utilizar-se 

dos inconscientes, grafar o heterobiográfico (o sem pronome), sentir, 

pesquisar, intuir, atuar, ampliar os meios de uso dos surtos de alma (Santos, 

2016, p. 16). Certamente, esse artista estica as fendas abertas por Clarice, 

talvez nossa primeira ou a mais explícita artista da clínica na recente história da 

arte no Brasil. Talvez. Muitos escritos degenerados de Roberto agem como 

setas, desbloqueadores para que venha um campo de criação vazado em 

muitos pontos, através de tratos outros com a escrita, cujo princípio esteja na 

invocação das forças alheias, desdobrando sem distinção tanto amorosidades 

quanto revoltas. 

Que não se confunda a clínica como aquela outra institucionalizada 

comprometida com o controle e a disseminação de patologias ou promoção de 

cura, trata-se antes, de espaço de pensamento ético, não terapêutico. Pode 

haver obras e artistas clínicos terríveis quanto à força em expor um corpo 

desfazendo-se: Sarah Kane, Lars Von Trier, Thomas Bernhard, Virginia Woolf. 

Podemos reinventar uma minihistória da literatura e de outras artes nossas e 

de outros a partir dessa noção. 

Nesta perspectiva da clínica considera-se mais saudável o ato de gastar a 

perda, situá-la num suporte, perder um pouco dela, bem aos poucos, 

diariamente, sem feri-la demais, sem negá-la, deixar a perda ir embora. 

Transformá-la, como diz Drummond, em um retrato na parede. Para pendurar o 

retrato na parede, é preciso muito trabalho, é necessário fazer obra. Marguerite 

Duras (1986), implacável: o dia seguinte está aí.  

Essa noção do fracasso como dispositivo de criação nas artes 

contemporâneas leva os artistas do presente a fazerem uso do que, no ato de 

experimentar, desgoverna-se, ganhando trajetória inesperada. Daí, e ao seu 

jeito, G.H. entende que perder dificilmente mata um corpo, mas sim uma forma 
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nossa atual, que, à proporção que se desmonta, dar-se-á lugar a outra coisa 

que vem vindo, que virá. Experimentar o desorganizar-se não tem a ver 

necessariamente com uma teleologia, à espera que no fim do jogo haja um 

sentido ou explicação. O encontro de fato ocorre, mas numa espécie de grau 

zero, com e a partir de um enorme vazio.  

É que não há nada a ser achado ou perdido de uma só vez: o jogo 

instaura-se no ato de ir perdendo e ao mesmo tempo ir encontrando outra 

coisa. Isto se deve porque é preciso que a clínica e seus modos ativos acolham 

em seus compostos teias do que for mais quebradiço, seja ela uma aglutinação 

de pequenos fracassos, de um fracasso junto a outro, somado ao outro. Podem 

erguer levantes, esses acontecimentos produzidos dentro de terríveis silêncios 

e tocaias, e quando eclodidos, mostram-se muitas vezes indomáveis. Cumpre-

se ir fundo no fracasso até o ponto de, nele, capturar sua força, para, nele, no 

fracasso, movermo-nos. Clarice dá cursos em romances, contos e crônicas 

sobre esse procedimento pensando acima de tudo os desencaixes, as 

descosturas, os tombos, as quedas. As potências chãs. 

Não está Clarice de fato interessada no sentimento ou sentimentalidade 

que as culturas ali classificam e se reconhecem, identificam seus estados, mas 

sim em elaborar estudos. Perde-se alguma coisa. É hora então de ir fundo na 

perda. Vasculhá-la. Destrinchá-la. Não cair na armadilha de perder a perda, 

seja de uma forma, um espaço, um aliado. É mesmo uma fórmula de criação 

pavorosa. Plasmar em escrita os modos que essa força naquele corpo se 

processa. Personagens de Clarice parecem ser leitoras de Borges: perde-se, 

mas não sabemos o que se ganha com a perda. Preocupa-se, pois, na 

intensidade dessas forças sobre determinados corpos. Estranhamente, sem 

nos lançarmos nesta voragem, não conquistamos uma alegria.  

 

4. Gesto 4 - fazer abrigo  

 

G.H. depara-se com um impasse diante do qual parece impossível 

atravessar. Desse impasse não resta outra alternativa senão instituir com ele 
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outra relação: torná-lo aliado. Lembramos da obra Abrigo (1996) da artista e 

performer carioca Brígida Baltar, que se apropria da parede de sua casa, 

abrindo nela um buraco do tamanho de seu próprio corpo e servindo-se dele 

simultaneamente como obra e casulo público. Em vez de manter a parede 

como um limiar, a artista trabalha junto a, com, transformando-a em espaço de 

acolhimento e criação, num abrigo ocre e oco, num buraco vertical e vivo, como 

se fosse uma escultura perfurada.  

O quarto de G.H. localiza-se no fundo do apartamento, como de costume 

em Clarice, há em todo fundo uma saída, ou melhor, o próprio fundo já é a 

saída, nem que seja a de serviço: ―Abri a porta para o amontoado de jornais e 

para as escuridões da sujeira e dos guardados‖ (Lispector, 2009, p. 36).  O 

quarto possui muitas variações de intensidade, ora um quadrilátero de branca 

luz; na outra ponta, penumbra, um espaço de vazios, suporte para objetos 

perigosos, um oco criado, além de parecer estar desatado da moradia. É forte 

essa noção no romance de que tudo o que vive não ocupa nenhuma posição 

de subordinação, corpos e espaços estão seccionados, como se o quarto 

conquistasse sua independência da casa, uma terra dispersa, sozinha com sua 

própria disposição, paisagem, hábitos, naturezas:  

 

Parecia estar num nível incomparavelmente acima do próprio apartamento 
[...] Fascinada pela certeza do ímã que me atraía, eu recuava dentro de mim 
até a parede onde eu me incrustava no desenho da mulher. Onde, as 
medidas ainda eram as mesmas, eu sabia que nunca passara daquela 
mulher na parede (Lispector, 2009, p. 37).  
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Figura 1. Brígida Baltar, Abrigo, 1996. Foto-ação, projeção de slides, vídeo 40 x 60 cm. Fonte: 
BALTAR, Brígida. (2010). Passagem secreta. Rio de Janeiro: Circuito. 

 

Brígida Baltar (Figura 1) desloca o vazio do corpo e o incorpora na 

parede, assim como a auxiliar de G.H., Janair, desenha seu tríptico em 

tamanho natural, a carvão: um homem nu, uma mulher nua e um cão. Essa 

imagem ferve na parede do quarto, ocupando um espaço. Até que ponto pode 
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um corpo caber dentro do próprio impasse com o qual se defronta, caber na 

parede, transformá-la em passagem de microdesejos, abrir um lugar na casa 

onde apenas sua pose, seu jeito, sua postura, caibam? 

No entanto, no lugar de pensar apenas uma clínica, é necessário não 

perder de vista os fluxos clínicos dessas obras e como estão comprometidas 

em inventar saídas, abrir campos, sustentar e ampliar os possíveis. As duas 

artistas pensam cada uma à sua maneira a sensação histórico-política do 

desamparo, de estar de repente como um desamparado diante das coisas. O 

desamparo compõe um possível vocabulário do contemporâneo e para ser nele 

criticamente desdobrado, devemos antes tomá-lo como força criadora, 

dispositivo de criação, sobretudo após a derrocada e consequente reinvenção 

de noções como pátria, família, trabalho, ciência. 

 Estar em desamparo é sobretudo um efeito de políticas com as quais 

todos nós somos confrontados, dado que cada vez menos laboratórios 

científicos com suas robóticas, engenharias genéticas e fotografias cósmicas 

parecem não dar respostas suficientes à emergência e ampliação da vida. 

Brígida e Clarice inventam para si um território erótico, força de atração e, 

sobretudo, sustentam o viver que sobre ele se desdobra. Sustentar o que se 

faz é tão relevante quanto realizar uma ação. Há os que agem, mas não 

conseguem sustentam o feito. G.H. e Brígida esculpem, trabalham com formas 

brutas. O que fazer de sua solidão transforma-se numa micropolítica da 

delicadeza, investida por uma multiplicidade de personagens da clínica de 

Clarice.  

Clarice constrói, assim como Brígida, abrigos, sendo todos eles muito 

amplos, torcidos, com material bem frágil. Mas, de fragilidade em fragilidade, 

de um medo a outro, desdobra-se uma força e uma coragem. Seja o buraco na 

parede, seja a limpeza de um quarto aparentemente limpo, as personagens 

que povoam tais espaços (quarto, parede) abrem do jeito que podem zonas 

alternativas, paisagens, tomando para si toda a responsabilidade pelo 

desacolhimento do mundo. O mundo acolhe do jeito que pode muitos 

desabrigados, desajustados, apátridas para fora de algumas normas e 
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medidas. Tomar a responsabilidade por esse estado, assumindo-o como 

condição de quem tem um corpo, sinaliza que estamos diante de propositores 

fortes de arte. Ambas conhecem o ponto de uma certa micropolítica ao 

posicionarem o desamparo como condição fundamental e de interesse coletivo 

para que sujeitos, do jeito que podem, deem seus saltos.  

 A sensação do desamparo surge tanto da própria condição de se ter um 

corpo, do seu desgaste, mas muito mais pelo desmoronamento das noções 

que sustentaram as vigas e índices ainda em operação na contemporaneidade. 

A constante erosão de estruturas tradicionais garante aos viventes no início do 

século XXI a sensação de estarem diante de grandes ruínas. Brígida reunirá o 

pó vindo das paredes fissuradas e construirá em outros momentos outras 

formas com as sobras, distribuídas ao longo da própria casa, fará obra com 

aquilo de uma desimportância absoluta. Que não sejamos mal entendidos, o 

abrigo de Brígida Baltar não é uma metáfora para a casa: o abrigo serve como 

uma forma de reversão, modo que o corpo apropria-se daquilo que veio para 

aniquilá-lo, delineando para si uma liberdade possível, uma vez que assume e 

é a partir de então único responsável pelo seu cuidado, pelos descuidos, pelos 

buracos, por preencher afirmativamente as horas de sua vitalidade. As horas 

que passam e arrastam a todos.  

Penso em como podemos destituir esse afeto de um polo negativo e 

transformá-lo em alegria, naquilo que Spinoza (2010) sinaliza como capaz de 

aumentar a força de ação de um corpo. As paixões alegres são, segundo o 

pensador, o esforço para o qual todo corpo está naturalmente inclinado, a 

depender daquilo com o qual instaura uma relação. Acontece que a alegria é 

produzida à medida que escolho e desenho uma cartografia dos meus 

encontros, e, sobretudo, quando me faço consciente das afecções que atingem 

meu corpo, levando-o à uma perfeição maior ou menor. Conforme vemos, a 

alegria torna-se um afeto político e que deve ser cada vez mais politizado por 

artistas e obras contemporâneas, visto que ela, a alegria, compõe formas de 

vida. Sítios institucionais, aparelhos de burocratização do viver, terrorismos 
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econômicos e midiáticos, banalização da potência amorosa são maneiras de 

diminuir a ação dos nossos corpos.  

 

5. Gesto 5 - colher  

 

Use as coisas ao seu redor/ Esta chuva leve/ lá fora, por exemplo/ Este 

cigarro entre meus dedos/ Estes pés em cima do sofá/ O som distante de um 

rock-and-roll/ a Ferrari vermelha na minha cabeça/ a mulher trombando/ 

bêbada, na cozinha.../ Traga tudo para dentro/ use tudo (Carver, 2017, p. 131). 
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