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Resumo: 
 

Na década de 1930, Walter Benjamin dedicou muitos escritos a uma reflexão 
sobre a criança, o brinquedo e a educação. Neste artigo, apresento a possibilidade de 
pensar, com Benjamin, uma nova relação com a infância, que seja também horizonte 
para uma outra forma de educação, uma pedagogia revolucionária, nos termos 
benjaminianos. Para o filósofo alemão, um postulado possível para uma nova educação, 
ou seja, para um novo modo de se relacionar com as crianças, só pode se dar partindo 
da observação atenta dos gestos infantis. Nesta nova relação, são as crianças que 
ensinam aos adultos. Ao pensar sobre uma comunidade educada pela infância, 
Benjamin também reafirma sua crítica às filosofias da história e teorias do conhecimento 
da modernidade, fundamentadas pela ideia de progresso. 
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“A atualidade da criação e do comportamento infantil é, de fato, 

inatingível.” 

(Walter Benjamin) 
 
1. Crítica à pedagogia burguesa 
 
 Nos textos que dedicou à infância, Benjamin introduz na sua crítica 

histórica a necessidade de se pensar uma pedagogia revolucionária. 

Evidentemente, para pensar um programa educacional benjaminiano, é preciso 

ter em vista que a ideia de educação para Benjamin está fortemente vinculada à 

denúncia do caráter ideológico da educação burguesa, inscrevendo-se numa 

posição absolutamente vanguardista, não apenas em relação à “pedagogia 

oficial”, mas também em relação aos movimentos reformistas e progressistas de 

esquerda. De uma maneira ou de outra, essas pedagogias partem de uma ideia 

não dialeticamente cindida: dividida em uma psicologia da infância, um certo 

ideal sobre o que é a criança, e a meta da educação, formar cidadãos. A 

pedagogia burguesa parte da convicção na predisposição humana para assumir 

um destino absoluto, que é o de se tornar um cidadão. Internamente rompida, a 

forma de pensar burguesa, vestida de metodologia científica, preconiza uma 

"domesticação" da criança, mascara as tensões de classe, ocultando para as 

crianças nascidas em ambientes burgueses a própria existência das classes 

sociais. Enquanto os filhos das famílias burguesas são herdeiros, os 

descendentes do proletariado, os deserdados, nascem dentro de sua classe, a 

qual penetra na criança, mesmo antes de nascer, como sua própria vida 

(Benjamin, 2009, p. 122). Em textos como “Programa de um teatro infantil 

proletário”, “Uma pedagogia comunista” e "Pedagogia colonial”, a disciplina, a 

aprendizagem via repetição exaustiva, aquela que preconiza a educação “pelo 

amor às crianças” ou ainda uma pedagogia que incessantemente renova seus 

métodos “com os últimos refinamentos psicológicos” (Benjamin, 2009, p.112) é 

descortinada naquilo que reproduz do pensamento colonizador europeu, isto é, 

a ideia de que as mentes das crianças possuem o mesmo estatuto atribuído 
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pelos colonizadores aos povos dos territórios africanos e americanos, o de ter 

um pensamento selvagem, primitivo, que deve ser civilizado. 

Benjamin apresenta apontamentos para uma pedagogia comunista ou 

proletária, criticando com bastante audácia a pedagogia oficial. A educação 

deve-se dispor a observar os gestos e sinais das crianças, e não reivindicar 

dominar a infância com seus conteúdos e símbolos ideológicos, mesmo que, no 

caso das crianças proletárias, a própria educação se dê em um campo no qual 

é impossível estar isolado da classe. Para Benjamin, um indício da superioridade 

da pedagogia proletária é o fato de ela reservar a educação ideológica de classe 

apenas para os proletários em desenvolvimento, começando na adolescência, o 

que garantiria às crianças a realização de sua infância. A aposta de Benjamin 

em uma pedagogia proletária entende a educação não como processo de 

transmissão de valores morais e civilizacionais, mas sim como um espaço 

constituído a partir da inversão dos lugares de poder tradicionalmente 

estabelecidos. A ideia de uma pedagogia revolucionária em Benjamin depõe o 

lugar do soberano, ou melhor, abre-se a uma soberania infantil, a criança é quem 

educa o adulto. Em “Programa de um teatro infantil proletário", Benjamin afirma: 
 

A encenação é a grande pausa criativa no trabalho educacional. Ela 
representa no reino das crianças aquilo que o carnaval representava 
nos antigos cultos. O mais alto converte-se no mais baixo de todos, e 
assim como em Roma, nos dias saturnais, o senhor servia ao escravo, 
assim também as crianças sobem ao palco durante a encenação e 
ensinam e educam os atentos educadores (Benjamin, 2009, p. 118). 

 

Não é a propaganda de ideias que atua de maneira verdadeiramente 

revolucionária, mas a encenação, a cada vez, uma improvisação, que o gesto 

infantil traz à cena como abertura para um ainda não conhecido e um ainda não 

experimentado. Se a educação tem como expectativa observar este horizonte é 

porque ela pode ser uma peça no jogo realizado pela criança, esse jogo faz girar 

a cadeira do poder e possibilidades que os adultos jamais poderiam ter 

vislumbrado vêm à luz. A observação é o “verdadeiro gênio da educação”, 

Benjamin diz, e continua: 
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Não serve para nada um amor pedagógico que jamais é levado pela 
observação da própria vida infantil a abdicar do ímpeto e prazer que 
sente, na grande maioria dos casos, em corrigir a criança, baseado em 
presumível superioridade intelectual e moral. Esse amor é sentimental 
e vão. Mas à observação – e somente aqui começa a educação – toda 
ação e gesto infantil transforma-se em sinal. Não tanto, como apraz ao 
psicólogo, sinal do inconsciente, das latências, repressões, censuras, 
mas antes sinal de um mundo no qual a criança vive e dá ordens [grifos 
meus] (Benjamin, 2009, p. 115). 

 

Em contraponto ao “desempenho” e à disciplina que são extraídos à força 

das crianças em um modelo de educação burguês, Benjamin apresenta a 

observação dos gestos que a criança realiza. No próprio ato de sua encenação, 

na improvisação teatral, no jogo ou na brincadeira, este gesto não é mera 

repetição de um modelo ou aplicação de uma regra, mas, como a inervação 

criadora do artista, desencadeia novas forças. A criança atua no instante do 

gesto, isso deve significar que a soberania infantil não se estabelece jamais 

como uma forma de dominação permanente: anterior ao estabelecimento das 

leis, uma tal soberania diz respeito unicamente aos sinais secretos “do vindouro, 

o qual fala pelo gesto infantil” (Benjamin, 2009, p. 119). 

 2. A brincadeira como gesto infantil 

Esse gênio da educação parece ter acompanhado Benjamin em sua 

incursão pelo mundo dos objetos destinados às crianças: livros infantis 

ilustrados, cartilhas para alfabetização e brinquedos. Nos textos que dedicou a 

estes objetos, Benjamin observa-os de um novo ângulo. Buscando antever na 

relação que as crianças estabelecem com os materiais que são produzidos “para 

ela”, mais do que o próprio ensino da língua escrita, a moral das fábulas, contos, 

canções ou o caráter disciplinador dos comportamentos infantis que muitos 

brinquedos carregam consigo, Benjamin identifica um gesto infantil que penetra 

nas coisas, “vence a barreira ilusória da superfície” (Benjamin, 2009, p.69). Esse 

gesto é carregado por uma libertação radical do jogo, da brincadeira, o que 

significa dizer que a criança transita livremente entre mundos reais e fantásticos, 

que ela é capaz de habitar as imagens. A criança adensa as imagens que lhe 

são apresentadas, trazendo à realidade, através de palavras criativas e rabiscos, 
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a possibilidade da diferença, dando sinais que criam o não existente, esta é a 

soberania infantil de que o filósofo nos fala. 

A ação contida no jogo e na brincadeira, que indetermina a divisão 

presente no pensamento burguês, é, segundo Benjamin, uma nova forma de 

“descrição”. No sentido em que “descrever” deve significar não representar pelas 

palavras, mas, recuperando o significado do termo ligado aos sentidos, riscar, 

traçar graficamente. Benjamin fala da relação das crianças com as ilustrações 

dos livros infantis e o que está contido no gesto infantil ganha contorno: 
 

A xilogravura em branco e preto, reprodução sóbria e prosaica, tira a 
criança de seu próprio interior. A exortação taxativa à descrição, 
contida em tais imagens, desperta a palavra na criança. Mas, assim 
como descreve essas imagens com palavras, a criança as descreve de 
fato. Ela habita nas imagens. A sua superfície não é, como a colorida, 
um noli me tangere [não me toque] – nem em si mesma e nem para a 
criança. Antes, é apenas alusiva, carente de um certo adensamento. A 
criança penetra nessas imagens com palavras criativas. E assim ocorre 
que ela as “descreve” no sentido outro do termo, ligado aos sentidos. 
Cobre-as de rabiscos. Nessas imagens, aprende ao mesmo tempo a 
linguagem oral e a escrita: os hieróglifos (Benjamin, 2009, p. 65-66). 
[grifos meus] 

 

 Em outro texto, “Chichleuchlauchra”, a propósito da cartilha de Tom 

Seidmann-Freud, Hura, wir lesen! Hurra, wir schreiben! Eine Spiel-fibel (Hurra, 

estamos lendo! Hurra, estamos escrevendo! Uma cartilha lúdica] de 1930, 

Benjamin propõe uma paráfrase da última parte do romance Os anos de 

peregrinação de Wilhelm Meister, na qual Goethe escreve sobre Georg 

Christoph Lichtenberg: “Podemos nos valer dos escritos de Lichtenberg como da 

mais admirável varinha mágica; onde ele faz uma brincadeira, existe um 

problema escondido”. Na versão de Benjamin, “pode-se dizer sobre as 

brincadeiras infantis: onde as crianças brincam existe um segredo enterrado” 

(Benjamin, 2009, p.142). A maneira como Benjamin descreve a relação das 

crianças com os livros e cartilhas é muito semelhante à capacidade que ele 

atribui à faculdade mimética da linguagem de aproximar letra e desenho. A 

criança penetra nas imagens com palavras criativas. Benjamin confia 

plenamente na potência da infância para esta experiência da língua, atualizando, 

por assim dizer, o próprio sentido original da linguagem ou, dito de outro modo, 
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rememorando a potência mimética da linguagem. A brincadeira parece 

corresponder a esse sentido da linguagem. Assim como a faculdade mimética é 

mais desenvolvida na infância, brincar é o modo próprio de existência das 

crianças. Brincar é agir no mundo ao modo das crianças, é expressão da 

linguagem infantil. Trata-se de uma ação na qual estão inscritas possibilidades 

inéditas capazes de modificar as relações habituais e as formas tradicionais de 

existir. Talvez este seja o “segredo” enterrado nas brincadeiras infantis, para o 

qual Benjamin foi tão perspicaz em atentar. 

 Benjamin reflete sobre a infância renunciando o ponto de vista do adulto. 

Certamente ele não olha a infância como um paraíso perdido, tampouco põe-se 

no lugar da criança em um tipo de regressão ou psicologização da infância, 

fazendo dela um campo de experiências traumáticas das subjetividades que se 

formam. A infância em Benjamin é rememoração não de um momento no tempo, 

um estágio da vida, mas de uma certa relação entre as palavras e o real. Pedro 

Duarte de Andrade remonta a esta específica relação das crianças com a 

linguagem em contraponto à linguagem adulta. Ele diz: 
 
Na infância empírica, ou seja, entre as crianças, interessa a Benjamin 
justamente isso: uma lida com a linguagem diferente daquela já 
inteiramente formalizada e tantas vezes petrificada dos adultos. Se os 
adultos mexem o tempo todo com as palavras munidos da convicção 
de seus sentidos e seguros de que, com isso, levam a vida de maneira 
mais eficiente possível, as crianças vêm ao mundo, cheias de uma 
salutar ignorância, para importuná-los com seu desencaixe primordial 
neste mundo já significado (Andrade, 2009, p. 283). 
 

O interesse de Benjamin tanto na rememoração da infância, como nas 

suas reflexões sobre as crianças recai sempre no problema da experiência da 

linguagem. Mais adiante em seu texto, Andrade continua: 

 
Falar da infância é, nesse sentido, buscar, no interior da própria 
linguagem, o contato com uma experiência da linguagem diferente da 
que usualmente temos – e com a qual, diga-se de passagem, 
dificilmente fazemos qualquer experiência real. Nos momentos em que 
fala da sua infância, portanto, Benjamin busca aproximar-se de uma 
experiência da linguagem que, embora já perdida no passado, pode 
voltar a ser encontrada, ainda que não exatamente como foi, dentro da 
própria linguagem como experiência atual (Andrade, 2009, p. 284).  
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O gesto infantil, a brincadeira, é também uma experiência da linguagem 

liberta das amarras dos significados adultos e, portanto, capaz de subvertê-los. 

Para Benjamin, brincar significa libertação: 
 

Não há dúvida que brincar significa sempre libertação. Rodeadas por 
um mundo de gigantes, as crianças criam para si, brincando, o 
pequeno mundo próprio; mas o adulto, que se vê acossado por uma 
realidade ameaçadora, sem perspectivas de solução, liberta-se dos 
horrores do real mediante a sua reprodução miniaturizada (Benjamin, 
2009, p. 85) [grifo meu]. 

 

A reflexão sobre a infância em Benjamin reúne, como na imagem de uma 

constelação, vários pontos de seu pensamento: teoria mítica da linguagem, 

memória e rememoração, crítica da modernidade e das filosofias da história e 

muitos outros, a proficuidade reflexiva da infância parece infinita.  

 

3.Um outro uso do mundo: a potência revolucionária da brincadeira 

 

Benjamin aponta a diferença fundamental que existe entre o brincar, como 

experiência infantil, e a produção de brinquedos na sociedade moderna. Entre a 

dissolução das experiências de uma vida partilhada em comunidade, dos 

brinquedos de produção doméstica e a vida nas cidades industrializadas, diante 

da própria vida industrializada, que Benjamin vê como “a banalização de uma 

vida insuportável” (Benjamin, 2009, p. 85), ele encontra um gesto de libertação, 

aquele sinal do vindouro, estilhaço do messiânico. Assim como em escritores, 

como Joachim Ringelnaltz, e pintores, como Paul Klee, Benjamin identifica 

perfeitamente bem o elemento “despótico e desumano das crianças”, despótico 

no sentido de déspota de um mundo marginal, de luta contra um mundo de 

gigantes. Desumano, no sentido de que a criança não corresponde à pureza 

natural do humano, em perspectiva rousseauniana ou dos pedagogos 

sentimentais. A criança oferece a sua face ao demoníaco. 

Em A comunidade que vem, Agamben relê a expressão tradicional do 

demoníaco como oposto ao bom e ao justo, para pensá-la simplesmente como 

uma forma frágil, débil e afastada de Deus, a pura forma de uma impotência. A 



8 

Revista Dobra — 13   ISSN: 2184-206X 
 

criatura demoníaca seria, nessa leitura, “em cada ser que é, a possibilidade de 

não ser que silenciosamente implora o nosso socorro (ou se quisermos, o 

demônio é apenas a impotência divina ou a potência de não ser em Deus)” 

(Agamben, 2013, p.38). Para o filósofo, o mal é, então, a forma da nossa 

inadequação frente ao elemento demoníaco, nossa recusa e medo da 

impotência. 

 
Fugindo diante da nossa própria impotência ou, na verdade, tentando 
servimo-nos dela como de uma arma, construímos o maligno poder 
com o qual oprimimos aqueles que nos mostram a sua fraqueza; e 
faltando com a nossa íntima possibilidade de não ser, declinamos da 
única coisa que torna possível o amor (Agamben, 2013, p. 38). 

 

Porque são próximas de uma impotência que lhes constitui, do elemento 

demoníaco, as crianças são imagens de um mundo no qual a supressão da 

expressão do poder maligno e violento torna-se possível. Isso não significa de 

nenhum modo que à infância corresponde uma bondade natural, as crianças não 

são seres puros que ainda não foram corrompidos. Na verdade, é esse tipo de 

idealização da infância o próprio fator de opressão que se exerce sobre a 

fraqueza das crianças – o ideal de que toda impotência deve ser negada para 

dar lugar à potência de ser. A ideia da infância e as imagens das crianças como 

exemplos paradigmáticos dessa ideia não significam um esgotamento sumário 

das ambiguidades e violências, trata-se muito mais de uma relação com o 

demoníaco que não passou por um processo completo de recalcamento, relação 

na qual a proximidade com este elemento é fundamental para a possibilidade do 

amor. Nesse sentido, não é a inocência natural das crianças, mas sim a infinita 

suscetibilidade de serem tentadas, como as criaturas de Kafka, que torna a 

infância uma zona que se contrapõe ao poder supremo. Este, ao contrário, 

funda-se pelo ocultamento do elemento demoníaco, que retorna na forma de um 

terrível poder de opressão do fraco. 

O tema da tentação, do sexo, da morte, também presentes nas narrativas 

benjaminianas sobre a infância, indicam que, para o filósofo, a ideia da infância 

se distancia de um idealismo sobre as crianças e a infância. No ensaio “Sexo e 
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morte na Infância berlinense”, Ernani Chaves lembra que os editores dos 

Gesammelte Schriften incluíram textos como “O despertar do sexo”, “Mendigos 

e prostitutas” e, possivelmente, “Krumme Straße” no que compreenderam como 

um “Komplex-Sexus”, presente tanto na Crônica berlinense quanto na Infância 

berlinense. Chaves destaca o fundo freudiano presente nesses escritos de 

Benjamin, como também observou Anna Stüssi. Ele escreve: 
 

A presença freudiana nestes textos é dupla: primeiro, pela afirmação 
de um mundo infantil pleno de sexualidade, ao revés das ideias 
dominantes; segundo, pela presença radical da “morte”, atravessando 
de forma disruptiva um mundo frequentemente associado à ausência 
de dor e sofrimento, e ceifando, numa travessia o mais das vezes 
silenciosa, os pilares do pensamento ocidental. Instauração das 
intermitências que ligam desejo e morte, no âmago do sujeito e da 
linguagem (Chaves, 2007, p. 138). 

 

São várias as passagens de Infância berlinense em que podemos 

perceber como as memórias infantis narradas por Benjamin estão rodeadas de 

tentações e impregnadas de desejo. Em “A meia”, texto que não consta no 

“Komplex-Sexus”, mas no qual a dimensão do prazer e da sexualidade figuram, 

Benjamin conta como enfiar a mão pela gaveta da cômoda tornou-se uma 

aventura que ele não cansou de repetir. Suas mãos atravessavam as camisas, 

calças e coletes em busca das meias enroladas à maneira tradicional, o que fazia 

cada par se parecer com uma bolsa. “Nada me dava mais prazer do que enfiar 

a mão por elas adentro, o mais fundo possível”, Benjamin diz com palavras 

carregadas de ambiguidade, e continua: 
 
O que me atraía para aquelas profundezas era antes “o que eu trazia 
comigo”, na mão que descia ao seu interior enrolado. Depois de a ter 
agarrado com a mão fechada e ter confirmado a minha posse daquela 
massa de lã macia, começava a segunda parte do jogo, que trazia 
consigo a revelação. Agora, tentava tirar para fora da bolsa de lã “o que 
trazia comigo”. Puxava, puxava, até que qualquer coisa de perturbador 
acontecia: eu tinha retirado “o que trazia comigo”, mas a “bolsa” onde 
isso estava já não existia. Nunca me cansei de pôr à prova esse 
exercício. Ele ensinou-me que a forma e o conteúdo, o invólucro e o 
que ele envolve, são uma e a mesma coisa (Benjamin, 2013, p. 101). 

 

A memória dos gestos narrados por Benjamin, uma “aventura” que pode 

ser compreendida também como uma brincadeira, retorna em uma linguagem 
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voluptuosa, cujo alcance pode ser estendido para muito além da conotação 

sexual. Essa linguagem voluptuosa é carregada de deleite e perturbação, ambos 

provocados pela descoberta de que tirar para fora “o que trazia comigo” não 

significa tornar explícito o interior, revelando algo que estava escondido, mas sim 

a descoberta de que aquilo que o interior exibe, o seu conteúdo, é o mesmo que 

o encobre. A verdade da linguagem não é que ela é um invólucro para o que 

trazemos em nosso interior, tampouco ela é a capa que nos distingue e separa 

da realidade material das coisas, do mundo e da natureza. Ao repetirmos o gesto 

da criança, de puxar isso que trazemos conosco, descobriremos que o que há 

no nosso interior já está à mostra, é a nossa própria linguagem, porém, esse 

gesto dissolve algo: o ideal de representação visado pela linguagem adulta. Esse 

procedimento de extração, Benjamin o aproxima do seu trabalho de crítico 

literário: “E levou-me a extrair da literatura a verdade com tanto cuidado quanto 

a mão da criança ia buscar a meia dentro da sua ‘bolsa’” (Benjamin, 2013, p. 

101). Remontando ao sentido de sua teoria da língua como uma autoexibição da 

linguagem, cujo cerne não é nada além de pura língua, Benjamin, pelo gesto 

infantil, traz à tona também um caráter do desejo: na recordação de uma cena 

de prazer, é o desejo como comunicação de si mesmo que vem à luz. A 

linguagem, tal qual o desejo, não se esgota no ato. Linguagem e desejo, sujeito 

e objeto, fundem-se, são uma e a mesma coisa. Esse é o sentido da crítica 

benjaminiana, cuja abrangência histórico-filosófica produz uma ruptura radical 

com as modernas teorias do conhecimento. A ideia da infância presente em sua 

obra é também um exercício desse procedimento crítico. Nas palavras de 

Gagnebin: 
 
um pensamento fulgurante que ilumina o real e, no mesmo instante, 
desaparece. Essa estrutura temporal muito peculiar, essa união entre 
iluminação e perecimento é própria do pensamento místico mais 
genuíno e será, igualmente, característica de vários conceitos 
benjaminianos (símbolo, atualidade, Augenblink, Jetztzeit, por exemplo 
– sem falar nos anjos!) (Gagnebin, 2007, p. 71). 
 

 O que se ilumina, o real, no mesmo instante que se mostra, desaparece, 

como um relâmpago que perpassa veloz – imagem tantas vezes comentada e 
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sempre profícua. Desse modo, o procedimento que Benjamin utiliza para refletir 

sobre a infância produz essas imagens concentradas de teor histórico e social, 

ou seja, imagens que iluminam o real ao mesmo tempo que são ideia da 

linguagem. Um procedimento, portanto, que não pode ser simplesmente 

aplicado como método de conhecimento. Apenas entrando fundo na linguagem 

e na memória humanas é possível reconectar a experiência do pensamento à 

ética, como destaca Agamben. 

Em “Krumme Straße”, que significa literalmente “rua tortuosa”, Benjamin 

fala de um “fascínio pelo despudor” que nele crescia. Quando criança observava, 

nas vitrines de uma papelaria, postais humorísticos e outras “obras mais 

escabrosas”, os quais não estavam à vista das crianças, mas seus olhos  sabiam 

encontrá-los no fundo da vitrine. O menino passava muito tempo olhando pelo 

vidro e achava seu álibi nos livros de contabilidade e compassos, para depois 

“avançar e cair logo no seio daquelas criações de papel. O instinto adivinha 

aquilo que mais insistentemente se irá revelar em nós, e funde-se com isso” 

(Benjamin, 2013, p. 100). O que se revela no instinto infantil não é uma essência, 

um estado puro do ser, mas um ser no mundo absolutamente suscetível às 

tentações, aos medos, aos choques, às angústias, aos traumas, à morte, aos 

desejos, uma experiência da existência distinta apenas porque tem com a 

linguagem uma outra relação. 

O livro infantil Quando nasce um monstro, escrito por Sean Taylor (Taylor, 

2009), conta que quando um monstro nasce existem duas possibilidades: ou é 

um monstro das-florestas-distantes, ou é um monstro debaixo-da-sua-cama. 

Quando confrontadas com essas possibilidades, as crianças costumam preferir 

a última, a do monstro debaixo-da-sua-cama. A decisão das crianças, para 

espanto dos adultos que vacilam diante das histórias que podem despertar o 

medo, demonstra que elas reconhecem onde verdadeiramente mora o perigo. 

As crianças são tentadas a todo tempo pelo demoníaco, por aquilo que é 

impróprio, arriscado, desconhecido, é este o âmbito que lhes é mais familiar. Por 

isso, não é a adequação dos conteúdos e objetos à idade das crianças, isto que 

certos fabricantes de brinquedos, escritores de livros infantis e pedagogos 
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perseguem inutilmente, o que vai garantir a adesão e o interesse infantil. Sobre 

a obsessão dos pedagogos por uma didatização do mundo que o torne mais 

facilmente assimilável pela criança, Benjamin afirma o seguinte: 
 

é de um preconceito inteiramente moderno que se originou a atual 
literatura romanesca para jovens, criação sem raízes tomada por uma 
seiva baça. Trata-se do preconceito de que as crianças são seres tão 
distantes e incomensuráveis que é preciso ser especialmente inventivo 
na produção do entretenimento delas. É ocioso ficar meditando 
febrilmente na produção de objetos – material ilustrado, brinquedos ou 
livros – que seriam apropriados às crianças. Desde o iluminismo é esta 
uma das mais rançosas especulações do pedagogo. Em sua 
unilateralidade, ele não vê que a Terra está repleta dos mais puros e 
infalsificáveis objetos da atenção infantil. (Benjamin, 2009, p. 57) 

 

As crianças são afeitas a destruir os brinquedos, a rabiscar os livros, a 

correr em direção ao perigoso e ao desconhecido. Todas as coisas do mundo 

são objetos infalsificáveis aos quais ela dedica um tipo de atenção destruidora. 

Não há, nesse sentido, como prescrever conteúdos adequados ou não à 

infância. Sobre um debate a respeito da pertinência de contos que tratam de 

vilezas, assassinatos e apresentam às crianças “a face do mal”, Benjamin se 

declara a favor da apresentação dessas histórias para os pequenos, porque, 

para ele: “A criança consegue lidar com os conteúdos do conto maravilhoso de 

maneira tão soberana e descontraída como o faz com retalhos de tecidos e 

material de construção” (Benjamin, 2009, p. 58). 

As palestras radiofônicas para o público infantil narradas por Benjamin em 

programas, como, por exemplo, Jugendstunde (A hora da juventude), de Berlim 

e Stunde der Jugend (O momento da juventude), em Frankfurt, de 1929 a 1933, 

constituem um acervo que apresenta a confiança do filósofo na narrativa para as 

crianças, sem filtrar temas embaraçosos ou chocantes. Mais profundamente, 

essas narrativas são indícios de como a ação de narrar é o modo fundamental 

de os humanos compreenderem a eles mesmos, singularmente e como 

comunidade. Episódios como o terremoto de Lisboa, de 1755, ou a destruição 

de Herculano e Pompeia são algumas das trágicas histórias contadas por 

Benjamin a seus ouvintes, crianças e jovens. 
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As crianças arrancam os olhos da intenção moralizante como rabiscam 

as faces das bonecas, reinscrevendo-as em um novo mundo. A relação das 

crianças com tudo ao redor – a cidade, as vitrines, as ilustrações dos livros 

infantis, os letreiros (sobretudo quando ainda não sabem ler), os objetos todos, 

que por meio dos seus gestos elas transformam em brinquedos, e os próprios 

brinquedos fabricados pelos adultos – é sempre eficaz em retirar as coisas de 

seus contextos habituais. Benjamin diz: “Uma vez extraviada, quebrada e 

consertada, mesmo a boneca mais principesca transforma-se numa eficiente 

camarada proletária na comuna lúdica das crianças” (Benjamin, 2009, p. 87). Em 

relação às histórias, o conteúdo moral é, muitas vezes, o que menos interessa à 

criança, o que a atrai é a possibilidade de coabitar um mundo de animais falantes 

ou a fortuna que aparece e desaparece em um passe de mágica. A ação de 

brincar manifesta uma transgressão das posições ocupadas pelas coisas 

habitualmente. Isso é verdadeiro, se se pensa, com Benjamin, o que está contido 

no gesto infantil de tornar alguma coisa brinquedo, jogando com ela em uma 

esfera completamente distinta, extraindo-a de seu contexto. Benjamin, repetidas 

vezes, enfatiza o interesse das crianças por materiais dos mais variados, restos 

de madeira, tecidos, todos esses provenientes do trabalho do adulto, mas 

também folhas, pedras, areia, argila. 
 

Nada é mais adequado à criança do que irmanar em suas construções 
os materiais mais heterogêneos – pedras, plastilina, madeira, papel. 
Por outro lado, ninguém é mais casto em relação aos materiais do que 
as crianças: um simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma 
pedrinha reúnem na solidez, no monolitismo de sua matéria, uma 
exuberância das mais diferentes figuras (Benjamin, 2009, p. 92). 

   
Esses materiais heterogêneos são submetidos a uma transfiguração 

absoluta sem que o adulto lhe dê uma forma, como no brinquedo produzido para 

a criança. Nesse sentido, o filósofo pensa estar superando um equívoco básico, 

aquele que acredita ser a brincadeira infantil determinada pelo conteúdo 

imaginário do brinquedo. O que ocorre na brincadeira é precisamente o contrário, 

os significados comuns dos materiais são desprezados pelas crianças. Esse é o 

sentido dos primeiros brinquedos provenientes de rituais de antigas 
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comunidades – bola, arco, cocar são retirados completamente de seus contextos 

ritualísticos e transformados em brinquedos pelo gesto infantil. Esse poder de 

transformação a criança transmite a qualquer material, incluindo o seu próprio 

corpo: “A criança quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar com 

areia e torna-se padeiro, quer esconder-se e torna-se bandido ou guarda” 

(Benjamin, 2009, p. 93). 

Uma imagem dessa particular forma de ação presente no gesto infantil de 

brincar pode surgir se observarmos como as crianças lidam com os brinquedos 

que lhe são oferecidos. Pensemos na relação entre adultos e crianças no tempo 

atual. Ao organizar os espaços e os brinquedos para as crianças, não raro os 

adultos preparam e separam, cuidadosamente, os carrinhos dos utensílios para 

massinha. Criam lugares para bonecas e fantoches, estabelecem caixas para 

animais de plástico, separadas daquelas dos blocos de madeira, em um 

movimento incessante de classificação que diz respeito unicamente ao 

imaginário dos adultos. No entanto, ao fazermos a experiência de observar os 

critérios de organização das crianças, não deveríamos nos surpreender quando 

encontramos blocos de montar dentro da geladeira, os animais da fazenda sobre 

os carrinhos de bebês etc. Infinita e inutilmente os adultos convocam as crianças 

a observar seus modos de organização. Insistem para que elas coloquem de 

volta cada coisa em seu lugar. Com isso, passa diante de seus olhos desatentos 

o mundo sobre o qual as crianças estavam a intervir, instituindo de outros modos 

os sentidos já determinados de nossas ordens e classificações. A “organização” 

que os adultos imputam às crianças não se dá conta de que lá nos blocos dentro 

da geladeira estavam as sobremesas mais deliciosas para as quais eles não têm 

o paladar apurado. O deslocamento que as crianças operam sobre as coisas é, 

em verdade, mínimo e frágil; porém, trata-se de uma ação na qual estão inscritas 

possibilidades inéditas capazes de modificar as relações habituais e as formas 

tradicionais de existir. Não pareceria aberrante para uma criança aquela 

enciclopédia chinesa do conto de Borges a qual Foucault se refere no prefácio 
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de As palavras e as coisas (Foucault, 2007).2 O que as exóticas montagens 

realizadas pelas crianças indicam não é tanto a fantasia de um pensamento 

outro, mas o próprio limite do nosso, análise na qual Foucault foi magistral. 

 

4. Uma vez, agora não mais 

 

Ao aproximar os objetos de forma aparentemente desbaratada, as 

crianças investem seus sentidos no mundo, criam novas formas de se relacionar 

com as coisas, instauram novas séries. Esse gesto infantil, além de colocar sobre 

a mesma superfície objetos aparentemente desconexos, à maneira dos poetas 

que colocam as palavras nos poemas, possui um aspecto temporal que 

desabilita o tempo cronológico. Esse tempo, adulto e responsável, dos relógios 

e das horas, é completamente esquecido pelas crianças quando brincam. Esse 

tempo, que Walter Benjamin chamou de homogêneo e vazio nas teses “Sobre o 

conceito de história”, transforma-se em uma temporalidade integral e plena nas 

mãos das crianças. 

A transformação da cronologia acontece em diversos níveis. Quando a 

temporalidade se comprime em um brevíssimo instante de recreio, por mais que 

este pareça, aos velhos ouvidos, uma longa gritaria endiabrada, é sempre 

demasiado curto para as crianças. Acontece também quando elas transformam 

um objeto qualquer de uso cotidiano, um teclado velho de computador, uma 

bolsa já há muito esquecida, em brinquedo. Em Infância e história, Agamben 

enfatiza a temporalidade contida no gesto de transformar algo em brinquedo, 

certamente a partir das reflexões de Benjamin sobre o brincar. O objeto, pelo 

gesto da miniaturização, torna-se um contradispositivo que instaura um novo 

tempo, que não é nem passado, nem futuro, mas a temporalidade da infância, a 

temporalidade do entre, limiar. O objeto, que antes pertencia à esfera do mundo 

 
2 Foucault cita Borges: “os animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 
domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente 
classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de 
pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabaram de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”. p. IX. 
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adulto, adquire um novo uso. Em sua nova configuração de brinquedo, esse 

objeto guarda a potência revolucionária de um “uma vez, agora não mais”, desse 

modo: “uma vez, agora não mais uma bolsa”, “uma vez, agora não mais teclado”. 

No uso das coisas do mundo, tudo pode se tornar brinquedo. Quem sabe 

aprendendo com as crianças possamos ser hábeis em jogar com o próprio 

direito? As crianças transformam o mundo das coisas úteis em brinquedos, 

destruindo os traços presentes nos objetos que reduzem tudo a mercadorias, 

deslegitimando as leis de sua produção. Elas investem ainda contra o próprio 

sentido da Lei, não negando-a, mas desconhecendo-a, esquecendo-a, sendo 

mais atraídas pela perigosa zona do não saber do que pela palavra sábia. 

A reflexão de Benjamin sobre o brinquedo, por outro lado, apresenta as 

relações das diferentes culturas com as crianças, os sentidos perdidos de uma 

comunidade ligada pela produção artesanal em oposição àquela que produz em 

massa. O conceito de brinquedo contém uma história própria para a qual uma 

explicação, a partir do gesto infantil, não é suficiente. Benjamin pensa esses 

objetos de diferentes ângulos, desde os sentidos que uma história do brinquedo 

revela sobre a produção de objetos destinados às crianças, as transformações 

nas dinâmicas de produção e até a transmissão de valores que esses objetos 

carregam. Ao representar o mundo adulto, visam disciplinar o comportamento 

das crianças, preparando-as, desde essa ótica, para ocupar as posições sociais 

sugeridas por seus brinquedos. Além disso, Benjamin insere em sua reflexão o 

gesto do brincar infantil, que desejo dar destaque. A história dos brinquedos tem 

muitas facetas e deve ser pensada em sua complexidade. 
 

A criança não é nenhum Robison Crusoé, assim também as crianças 
não constituem nenhuma comunidade isolada, mas antes fazem parte 
do povo e da classe a que pertencem. Da mesma forma os seus 
brinquedos não dão testemunho de uma vida autônoma e segregada, 
mas são um mudo diálogo de sinais entre a criança e o povo (Benjamin, 
2009, p. 94). 

 

O tratamento do conceito de brinquedo em Benjamin, assim como suas 

contribuições sobre livros infantis e cartilhas mereceriam uma investigação 

detalhada. Por ora, chamo atenção para o gesto da criança nos textos de 
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Benjamin, posto que esse parece ser o ponto em que Benjamin vem em ajuda 

de Agamben. Se, para o italiano, profanar, tornar inoperosos os dispositivos, 

significa fazer deles um novo uso, sendo a brincadeira um dos gestos que 

carrega essa potência de usar, para Benjamin, a observação desse gesto deve 

ser o ponto de insurgência de uma nova forma de educação, cujo fundamento e 

método sejam uma ética da linguagem. Na verdade, revolucionária seria uma 

educação que observasse e captasse os sinais da infância sem inscrevê-los pura 

e simplesmente no reino da fantasia, mas os apresentasse como atualidade 

histórica. Para Benjamin, que pensou na educação das crianças, é preciso: 

“libertar os sinais infantis do perigoso reino mágico da mera fantasia e conduzi-

los à sua execução nos conteúdos” (Benjamin, 2009, p. 116). 

Quais as consequências da libertação e execução do gesto infantil? 

Seguindo as indicações benjaminianas, a primeira delas seria a de vislumbrar de 

um modo completamente outro as relações entre adultos e crianças no âmbito 

educacional. Emprego a noção de educação aqui não no sentido formal, da 

educação institucionalizada, mas no sentido mais abrangente de: apresentação 

do mundo para as crianças, relação entre adultos e crianças, entre crianças e 

crianças, entre elas e o mundo. Desse modo, a proposição de Benjamin ganha 

um novo contorno, ao qual o pensamento agambeniano nos convida: E se, na 

relação com as crianças, os adultos declinassem de sua posição soberana? E 

se a única forma de soberania possível fosse a de tipo infantil? E se o mundo 

fosse reapresentado aos adultos pelas crianças, como no teatro infantil 

proletário? 

As consequências disruptivas para a história e a linguagem, portanto, 

para a política, seriam inevitáveis. Em uma comunidade infantil, as constituições, 

os dicionários, os estatutos e toda palavra na qual a linguagem encontra-se 

cindida, tudo isso restaria coberto por desenhos e garatujas – “as crianças 

adoram rabiscar livros”, lembra Benjamin (Benjamin, 2009, p. 141). O estudo 

dessas obras não poderia ser realizado sem a observação daquelas imagens. 

No lugar do sujeito da política – o sujeito soberano que decide ou o ser 

assujeitado e capturado pela decisão – encontrar-se-ia a criança, soberana, 
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porém fraca para a decisão. Das construções das cidades e das lojas de 

brinquedos restariam apenas destroços e ruínas sobre as quais as crianças 

criariam infinitos reinos, sem qualquer pretensão de permanência, nenhum deles 

poderia durar por séculos. Segundo Benjamin: “Todo desempenho infantil 

orienta-se não pela “eternidade” dos produtos, mas sim pelo “instante” do gesto” 

(Benjamin, 2009, p. 117). Como afirma Benjamin, as inclinações infantis são 

genuinamente destruidoras e dialéticas. Ao invés de pôr em movimento, a 

dialética da infância imobiliza o curso, e aqui reunimos e implodimos os três 

sentidos do termo: imobiliza o percurso de uma aprendizagem como processo 

progressivo; imobiliza o curso como conjunto de conhecimentos reunidos e 

transpostos e o curso como o conjunto de uma obra, seus fundamentos, 

princípios e métodos. As crianças correm, não para chegar, elas já chegaram, 

são o próprio ponto de chegada. Os adultos é que necessitam retroceder. 
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