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A mímese é sempre uma forma de poiese. 
— Antonio Candido 

 
 
 

1. Entre o ético e o estético: a literatura empenhada2 

 

A narradora de El corazón del daño, obra publicada em 2022, da escritora 

argentina María Negroni, em certo momento afirma que “la literatura es una 

forma elegante de rancor”3. Numa escrita em que o caráter híbrido da forma 

oferece caminhos entre a ficção e a biografia, traz à cena elaborações de uma 

mulher que escreve sobre a relação com a mãe e com a escrita, tensionadas em 

forma e fundo nas páginas da obra. Perguntada em entrevista sobre a frequência 

da temática do exílio em suas obras, respondeu que “no es algo que surja todo 

el tiempo, per fue importante en mi formación”4, deixando entrever que a 

experiência vivida atravessa a escrita, mas não importam na ficção os 

acontecimentos, e sim o que não ocorreu, as brechas e o silêncio: “Lo quiero es 

que se lea como literatura y a la literatura no le interesa la verdad (...) No hay 

otra verdad que la verbal para la literatura”5. 

Como pano de fundo, ou tecido sobre o qual se tecem as verdades 

literárias, a relação entre criação e experiência histórica atravessa a escrita de 

autores, de diferentes épocas e nacionalidades. Se não é função do fazer literário 

o caráter de debater temas e encenar discussões contemporâneas, tampouco 

se pode negar sua capacidade de representar as questões humanas e tomar 

para si o compromisso da denúncia do estado de coisas, em especial em tempos 

em que opressões se acentuam e resistências se tornam prementes na vida 

social.  

 
2 Referência ao texto de Antonio Candido. 
3 A literatura é uma forma elegante de rancor. (tradução nossa) 
4 Não é algo que surge o tempo todo, mas foi importante na minha formação. (tradução nossa) 
5 Quero que seja lida como literatura e a literatura não se interessa pela verdade (...) Não há 
outra verdade senão a verbal para a literatura. (tradução nossa) 
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Antonio Candido, em “Uma literatura empenhada” (1997), fala de certo 

caráter da literatura brasileira, sobretudo no espírito do Arcadismo, que é o de 

“ser consciente de sua função histórica” e não deixa de pontuar as dificuldades 

apresentadas ao autor,  de ser “tolhido no vôo, prejudicado no exercício da 

fantasia”(1997, p. 26). Em outro texto, Literatura e sociedade, volta a esta tensão 

entre representação e real, e fala da necessidade de se perceber “a relação 

arbitrária e deformante que o trabalho estético estabelece com a realidade” 

(2000, p.12). A elaboração da linguagem para constituir o que Negroni chama de 

“verdade literária” está prevista na relação estabelecida por Candido, entendida, 

portanto como um processo dialético entre experiência e fazer estético.  

A produção de obras para crianças e jovens por vezes parece ignorar as 

fronteiras entre fazer estético e informar, e este fenômeno pode ser explicado 

pela proximidade que estabelece com a escolarização. Negar a realidade de 

escolarização da literatura é de certa forma desconhecer a relação que a 

instituição escolar trava com os conhecimentos que adentram seus portões – 

tudo que por ali passa acessará ônus e bônus deste contato. Ocorre que a 

relação da literatura infantil e juvenil com o compromisso escolar de formação 

por vezes precede a escolarização e se assume como demanda editorial, e, 

nesse sentido é preciso pensar os propósitos.  

Voltando a Candido, nossa literatura é constantemente visitada pelo tempo 

histórico em que se insere, como forma ou fundo, e nos últimos anos a 

necessidade de representatividade das minorias trouxe pautas para as leis, a 

cultura, os discursos e também para o fazer artístico, do qual o literário não está 

apartado. Neste texto, tratarei de uma temática ostensivamente contemplada em 

publicações para crianças e jovens, em especial após o recrudescimento de 

países europeus, assim como dos Estados Unidos, aos movimentos migratórios. 

As migrações forçadas apareceram como pauta nas publicações para crianças 

e jovens, homogeneizadas como “literatura”, mesmo em situações em que o 

objetivo do texto assentava-se apenas no caráter informativo sobre o tema. 

Nestas linhas, pretendo trazer algumas reflexões sobre os limites entre 

elaboração ética e estética nos textos dirigidos a crianças e jovens, pensando a 
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partir de três eixos: o literário, o informativo e o paradidático. O reconhecimento 

do grande avanço na qualidade das obras dirigidas ao público em questão não 

me permitiu simplificar o debate no sentido de organizar os textos 

hierarquicamente, mas de compreendê-los em suas especificidades, 

reconhecendo que há espaço para os diferentes fazeres. Entretanto, a ausência 

de perspectiva hierárquica não significou aqui relativização de critérios de 

qualidade, determinados pelos objetivos com a composição da obra.  

 

2. Encontros e desencontros entre literatura e pedagogia 

 

A relação estreita entre contar uma história e ensinar esteve nos primórdios 

dos contos maravilhosos e populares, que nasceram na oralidade, e tinham 

propósitos de oferecer ensinamentos. O entendimento de que o narrar também 

é uma forma de comunicar o mundo esteve presente nos objetivos das formas 

simples (Jolles, 1976) e avançou para os textos produzidos para as crianças e 

dirigidos à escolarização, constituindo uma espécie de amálgama entre ensinar 

e entreter por meio das narrativas, especialmente. Dessa relação histórica 

nasceram tensões que vez ou outra são postas em debate. A função pedagógica 

aparece na berlinda quando se fala de literatura infantil porque esta já está 

prevista nos textos didáticos, e à literatura não cabe essa função. 

Ocorre que, tensionando o literário e sendo tensionada por ele, a 

escolarização acabou por mobilizar fronteiras do literário e apontar para outras 

possibilidades de produção para além do binarismo inicial literário-didático. As 

pautas sociais, emergentes nos debates para garantia de direitos às minorias, 

adentraram a escola e repercutiram em diferentes publicações. 

É necessário, entretanto, falar do que bell hooks (2019), tratando das 

questões de raça, chamou de “comodificação da Outridade”, que consiste na 

apropriação das pautas sociais pelo sistema capitalista para oferecer ao 

consumidor certo “prazer a ser descoberto no reconhecimento e na apropriação 

da diferença racial” (2019, p.63). Estendendo a reflexão de hooks a outros 

debates, é preciso dizer que o mercado editorial por vezes visa mais à 
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comunicação de determinados temas do que ao investimento na publicação de 

obras de qualidade para os públicos infantil e juvenil. E, neste bojo, mirando 

compras de governo, nem sempre faz distinção entre livro infantil e juvenil e 

literatura infantil e juvenil. 

A formação docente no Brasil ainda encontra muitos impasses no que diz 

respeito à educação literária, e retroalimenta um sistema em que professores da 

educação básica, nos cursos de Letras e Pedagogia, não tiveram acesso aos 

debates sobre literatura e ensino, nem sobre literatura infantil e juvenil – 

segmento com o qual trabalham nas escolas. A negligência da universidade 

terceiriza a orientação docente sobre formação do leitor ao mercado editorial e 

à política de editais de seleção de obras. Tangenciada a formação e 

secundarizada a autonomia na seleção das obras, o conceito de literatura infantil 

e juvenil que chega ao docente é o de um texto que subsidie a prática 

pedagógica, no sentido de complementaridade com os conteúdos didáticos. 

Se há espaço para diferentes tipos de produção na escola, desde que bem 

realizadas dentro dos objetivos a que se propõem, necessário se faz tentar 

mapear as fronteiras entre esses textos, mesmo que entendamos que qualquer 

tentativa de contornar formas na escrita hoje – seja a de livros infantis e juvenis 

ou não – é entender-se lidando com limites movediços, dado o hibridismo das 

formas. Porém, ainda que a tarefa não se esgote ou tenda a se obsoletizar em 

breve, tentarei traçar alguns limites na relação entre literatura e informação, 

tendo como ponto de partida o encaminhamento que dão a uma temática 

emergente nos últimos anos, as migrações forçadas. 

 

3. As migrações forçadas na produção para crianças e jovens 

 

A venezuelana Maria de Los Angeles Lugo Colina (2021), em sua dissertação 

de mestrado, discorreu sobre a representação do que chamou de “formas de 

estar lejos”6 na produção literária dirigida a crianças e jovens. Analisando 

 
6 Formas de estar longe (tradução nossa) 
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produções contemporâneas, categorizou os tipos de migração e identificou seus 

modos de manifestação nas obras. Estendendo um pouco as discussões de 

Colina para além do literário, interessa pensar que outros textos também 

tematizam o tema e de que forma o fazem. 

Mexique, o nome do navio (2020), de María Jose Ferrada, tem como pano de 

fundo a história de um navio que sai de Bordoux em 1937 com 456 crianças, 

filhas de republicanos espanhóis, rumo ao México. O que era para ser um exílio 

temporário tornou-se condição permanente, com a derrota dos republicanos e a 

eclosão da Segunda Guerra Mundial, e o grupo ficou conhecido como “as 

crianças de Morelia”. A narração, entretanto, não oferece essas informações, 

acessadas em um paratexto ao final do livro; o leitor é conduzido pelo ponto de 

vista de um menino, que relata dúvidas, descobertas e os desconfortos de ser 

afastado da família. O ajuste da forma à possibilidade de compreensão pela 

criança exige esforço para não abrir mão da complexidade da obra, ao abordar 

tema grave, sem fazer conciliação: “A guerra é um ruído fortíssimo./ A guerra é 

uma mão enorme que te sacode /e te joga dentro de um navio.” (Ferrada, 2020, 

p. 10). Desconhecida em sua extrema violência, a guerra se torna realidade 

concreta quando  capturada por meio dos sentidos antes de ser nomeada. 

Situada, portanto, na perspectiva de uma criança que desconhece causas e 

possíveis consequências da devastação em que se vê inserida, a narrativa do 

menino nos oferece apenas indícios, a partir de um olhar inaugural, na tentativa 

de nomear o que vê. Por meio de uma linguagem que expõe imagens 

entrecortadas e experiências sobrepostas, a narrativa sobreleva a falta de 

repertório da criança para nomear o que vive. Depois de adentrar o navio, 

(“Zarpamos, e os adultos ficam na margem até ficarem minúsculos./ Pais, mães 

são agora estrelas que olhamos de longe”, Ferrada, 2020, p. 11), sem ter 

domínio das vontades e até do movimento do próprio corpo, limita-se a 

acompanhar o movimento do seu e de outros corpos e de dentro da embarcação 

enxergam o afastamento das famílias. O leitor acompanha o movimento do olhar 

da criança, numa narração que toma lugar de testemunho do desconhecido, que 

chega aos olhos: “Fico atrás, mas uma mão me segura./ Uma mão que termina 
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no corpo de uma menina./ Porque estão os mais velhos e estamos os pequenos./ 

Os pequenos nos agarramos com irmãs/ que antes não tínhamos.” (Ferrada, 

2020, p. 12-14).  

Sem ceder a uma atitude de duplicação do narrado, as ilustrações compõem 

com o texto um conjunto de fragmentos, ora focalizados de perto, ora localizados 

em conjunto, que também jogam com a ideia de composição em diálogo com 

fato histórico, afinal são imagens construídas a partir de fotografias das crianças 

e de traços imprecisos, que as aproximam de desenho infantil.  

Em tom poético, encarnado na condensação de imagens e na síntese, 

Mexique é uma obra em que o tema do exílio não se sobrepõe ao fazer estético. 

As formas de dizer, a localização do ponto de vista, os silêncios calculados 

desviam o olhar do monopólio temático e faz emergirem outros temas e 

questões: não interessa o que acontece naquele navio exatamente, mas a 

singularização da experiência de um ponto de vista infantil. 

Em outro lugar está o livro Dois meninos de Kakuma (2018), resultado de um 

projeto de criação coletiva com crianças de um campo de refugiados, da artista 

franco-brasileira Marie Ange Bordas. Embora seja catalogada como “ficção 

brasileira”, e tenha sido contemplada com o Prêmio O melhor para a criança, da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, a obra se divide em duas partes, 

a ficcional e a informativa. Na primiera, situam-se as histórias de Geedi e Deng, 

habitantes de um campo de refugiados do Quênia. Geedi, “que em somali quer 

dizer ‘em movimento’” (Bordas, 2018, p. 9), tem esse nome porque nasceu no 

campo de refugiados num momento em que a mãe ainda nutria a esperança de 

ser transitória a condição em que se encontrava, depois de presenciar a morte 

do marido e ter que fugir da Somália. Já Deng relata que nasceu no Sudão, de 

lá saiu sozinho, aos oito anos, para fugir da guerra e encontrou outras crianças 

nas mesmas condições pelo caminho.  

As bases da história sustentam a narrativa das crianças refugiadas, e a 

linguagem simples e de cunho próximo ao jornalístico apropria-se das formas do 

fazer literário na escolha do ponto de vista e na simulação da quase rara 

ingenuidade infantil, especiamente na história de Geedi. A opção pelo realismo 
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na representação é coerente com o propósito de dar visibilidade às condições 

de vida daquelas crianças e parece tentar responder ao questionamento da 

criança sobre a passagem de jornalistas pelo local em que vivem:  
Kakuma recebe visitas de jornalistas e fotógrafos de todos os cantos do 
mundo. Não entendo muito bem o motivo da curiosidade dessa gente. 
Chegam e partem, chegam e partem. Carregados de equipamentos, passam 
por aqui como um furacão. Fazem perguntas e mais perguntas sobre nossa 
vida, tiram muitas fotos e gravam vídeos que a gente nunca verá. Eu não 
quero falar da minha vida para gente estranha. (Bordas, 2018, p. 16)  
 

A passagem acima, apesar de tentar apresentar a perspectiva da criança por 

meio do ponto de vista em primeira pessoa, não consegue disfarçar o caráter de 

documentário da escrita jornalística, que não aprofunda particularidades do 

ponto de vista infantil, como Ferrada o faz, especialmente por meio dos silêncios 

que traduzem a incompreensão da criança, em Mexique. A realidade de Kakuma 

está ali exposta de forma semelhante à que encontraremos na segunda parte do 

livro, que se dedica a explicações com dados objetivos sobre a realidade do local 

e ainda sobre o projeto da autora. 

O que confere unidade a essa composição híbrida de Bordas e acentua sua 

qualidade é o projeto gráfico, construído por meio de um cuidadoso trabalho 

artístico com fotoilustração, o qual se faz coerente com a proposta documantal 

de acrescer-se do olhar infantil, por meio dos desenhos e fotografias das 

crianças e de suas criações nas oficinas de que participam. Isolados apenas em 

sua realidade verbal (o que só é possível para entendimento da relação com o 

tratamento do tema, uma vez que se trata de uma obra híbrida), os textos que 

compõem cada uma das partes nada teriam de extraordinário a oferecer no 

ponto de vista de uma análise estética; o trabalho estético concentra-se 

sobretudo na realidade visual da obra, que encaminha os objetivos de dar 

visibilidade à realidade de um campo de refugiados, escolhe para isso o ponto 

de vista infantil e traz ainda um repertório imagético de tamanha força, em que 

contrastam a dureza da realidade das crianças e a beleza resultante do ponto de 

vista da fotógrafa e de sua capacidade de compor os resultados com os trabalhos 

dos meninos. 
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Já Valentes: histórias de pessoas refugiadas no Brasil (2020), de Ariane 

Cararo e Duda Porto de Souza, assume o ponto de vista jornalístico, de objetivo 

informativo, com cuidadoso tratamento do tema, a partir de pesquisas 

embasadas em documentos e demonstradas por meio de infográficos. Na 

apresentação da obra, as autoras sinalizam o propósito de expor as condições 

desiguais em que vivem as populações mundiais, intensificadas ainda mais em 

função da pandemia da covid-19: “As fissuras sociais de países em 

desenvolvimento foram escancaradas, mostrando que não estamos todos no 

mesmo barco. Na realidade, estamos – em um mesmo planeta, nossa única 

casa.” (Cararao & Souza, 2020, p. 9). 

No entendimento da necessidade de informar a população, especialmente 

em tempos de fakenews e de ataques às minorias, legitimados pela gestão 

presidencial de Jair Bolsonaro, as autoras trazem um painel em que são 

ressaltadas leis do refúgio, principais movimentos migratórios no mundo e suas 

causas e consequências e ainda um compêndio de narrativas biográficas de 

pessoas que vieram de diferentes lugares do mundo para buscar refúgio em 

terras brasileiras. A partir de uma grande pesquisa sobre o tema e de entrevistas, 

constroem narrativas biográficas que constituem um painel diverso de perfis de 

refugiados que habitam o nosso território, resgatando suas tradições e as 

diferentes motivações que os impeliram a deixar suas terras. 

Valentes: histórias de pessoas refugiadas no Brasil  é uma obra ímpar para 

a construção de um debate aprofundado sobre a questão das migrações 

forçadas do ponto de vista das informações sobre um fenômeno tão complexo. 

O endereçamento da obra ao público jovem se faz não só por meio da 

linguagem, como também de um projeto gráfico, composto por uma capa 

atraente, além da distribuição das informações e dos infográficos de modo 

organizado a conduzir a leitura e equilibrar o conjunto.  

 

4- Arrematar a conversa, sem fechar as portas 

Olhadas em breve sobrevoo, as obras trazem perceptíveis diferenças no 

tratamento do tema migrações forçadas. Na amostra literária, Mexique, temos 
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uma narrativa poética em que o exílio comparece como pano de fundo para os 

sentidos de abandono e fragilidade do menino, que vai, aos poucos, descobrindo 

o mundo sem a proteção dos pais. A multissignificância, o campo simbólico, os 

recursos expressivos do literário fazem emergirem outros temas, que variam, 

inclusive, de acordo com a leitura de diferentes leitores. As opções da forma 

retiram o olhar da exclusividade do que se conta. No livro de Ferrada, por 

exemplo, importam mais as sensações e descobertas daquela criança, em sua 

tentativa de nomear o vivido, do que a temática do exílio. O literário lida 

preponderantemente com o propósito estético. 

Dois meninos de Kakuma, por outro lado, não esconde seu propósito de 

informar sobre o refúgio, tanto na narrativa dos meninos, que compõe a primeira 

parte da obra, quanto na segunda, em que conhecemos dados objetivos do 

campo de refugiados representado e dos projetos desenvolvidos nele. Ou seja, 

no texto paradidático, o tema está em evidência, e há certa paridade entre 

tematizar a questão e apropriar-se da forma narrativa ficcional para representar 

a história dos meninos. No texto paradidático, portanto, as formas do literário são 

acompanhadas de propósito informativo, e servem a ele de algum jeito. 

Já em Valentes, o objetivo de informar é acrescido da oportunidade de 

aprofundamento de certos debates. Diferentemente do didático, que sobrevoa 

determinado programa pedagógico, trazendo um cabedal de conhecimentos, o 

texto informativo vai focalizar um ponto e encaminhar uma mirada vertical, de 

caráter investigativo, de que Ana Garralón trata como condição para estabelecer 

vínculo dos mais jovens com a pesquisa: “conhecer um tema com mais 

profundidade ou, até mesmo, deixar-nos surpreender por um relato que poderá 

abrir janelas para novos conhecimentos.” (Cararo e Souza, 2020, p.18) 

O processo criativo precede a categorização, é certo, mas há decisões no 

momento de escrever que conduzem a obra a diferentes olhares críticos. Não há 

problema em categorizar, mesmo o literário cujas formas escapam e hibridizam-

se cada vez mais. Contudo, é complexo não reconhecer certo grau de 

subjetividade, que faz as dúvidas serem em maior número do que as certezas 

na hora de tratar criticamente uma obra, e o trabalho do crítico também é este: 
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reconhecer que, em alguns momentos, a criação exigirá recuos nas verdades 

estabelecidas e demandará construção de outros pontos de vista teóricos. 

E por que então categorizar? No meu caso, aponto dois motivos, 

principalmente: o primeiro é a defesa da leitura de literatura na escola, tão diluída 

entre os muitos textos que frequentam a escola; o segundo é o reconhecimento 

de que um bom texto informativo, por exemplo, será julgado de forma 

depreciativa se não for olhado a partir de pressupostos de metaliguagem 

específicos a seu propósito. 

Desde sempre a escrita foi palco de reflexões sobre os pontos de resistência 

da vida, e não há demérito em seguir esse caminho, nem tampouco obrigação 

do literário em fazê-lo. Se a opção é dar espaço a debates necessários, é preciso 

entender que caminho seguir no momento de criar. Quando a criação artística 

se abre às pautas sociais, deve fazê-lo a seu modo; do contrário, talvez, seja 

mais honesto seguir os caminhos paradidáticos ou informativos, caminhos 

necessários à formação escolar e que não devem estar afastados do olhar 

crítico, para que sejam garantidos critérios de qualidade. 
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